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souffrance, et même l'espoir du retour. Il 
venait de là où l'on souffre les faims enra- 
gées, antropophagiques, les plus horribles 
que l'humanité ait eu à supporter depuis 
l'empire romain. 11 avait assisté à ces guer* 
res où il était d'usage de brûler les villes 
conquises et d'arracher les yeux aux enne- 
mis faits prisonniers. Il avait vu ces pestes 
périodiques et dévastatrices, qui de cinq 
en cinq ans succédaient aux disettes, et 
jongeaient de cadavres — lugubre et ter- 
rible hosanna, — les routes qui, des cités, 
des villes et des villages ravagés, condui- 
saient jusqu'aux sanctuaires où l'on con« 
servait les reliques des saints fameux. Il 
était contemporain d un clergé composé de 
ces évèqueSj dont le pape Grégoire VII 
lui-même disait, que dans tout le royaume 
de France on pourrait à peine en trou- 
ver un qui n'eût mérité d'être destitué par 
le scandale de sa nomination ou par les 
scandales de sa vie privée. Il sortait d'une 
famille pour laquelle la beauté était un pé- 
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ché et la grâce uq blasphème; lâ mater- 
nité n'était qu'une forme d'expiation: la 
mère de Dieu figurait sur les autels, non 
comme mère, mais comme vierge ; et le fils 
représentait l'essence humaine condamnée 
pour sa faute originelle. Le peuple se res- 
sentait encore de la terreur du millénium, 
cataclysme annoncé, prévu, dans lequel 
l'Europe devait disparaître et auquel elle se 
préparait, en signe de repentir, par de lon- 
gues processions, la face couverte du capu- 
chon noir des pénitents, dans le délire de 
visions sépulcrales. Il sortait des litanies, 
des jeûnes, des flagellations de la chair dans 
la familiarité mystique d'un Dieu affaibli, 
cloué sur une croix, suant ses larmes et son 
sang jusqu'à la dernière goutte, d'un Dieu 
agonisant, moribond, d'un Dieu de mort, 
bien différent, comme dit Michelet, de l'Or- 
muz des Perses, du Jehovah des Hébreux, 
du Jupiter des Grecs, dieux à barbes du- 
res et épaisses, amants fougueux de la 
nature ou promoteurs énergiques des acli- 
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viles de rhomme. Il se ressentait aussi de la 
science travaillée, arrangée et meurtrie par 
le juif et l'arabe, science officiellement main- 
tenue dans rUniversité de Paris, de laquelle 
sortirent au xiu* siècle plusieurs évêques, 
plusieurs cardinaux et sept papes, et où la 
corruption morale prenait son foyer dans 
Talliance de la théologie avec la prostitui- 
tion — in una et eadeni domo scholœ erant 
superiuSj prostibula inferius... meretrices pu- 
bîicœ ubique cleros transeuntes quasi per vio- 
lentiam pertrahebant. Le peuple venait des 
agissements et des déformations de la sco- 
lastique, ce cirque de la gjmnastique ver- 
beuse. Il se ressentait aussi du contact des 
magiciens et des sorcières. Il venait enfln du 
désistement des droits communaux et de la 
sujétion volontaire à des rois qui, comme 
Philippe P' en France, volaient sur les gran- 
des roules ; qui faisaient de la fausse mon* 
naie comme Philippe-le-Bel, Charles IV et 
beaucoup d'aulres; qui étaient parricides 
comme dans les familles d'Anjou et de Nor- 
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mandie, les fils de Guillaume le Conquérant 
et de Henri VI ; qui violaient les enfants, 
comme Henri H d'Angleterre ; qui assassi- 
naient, massacraient les prisonniers et dé- 
pouillaient les naufragés comme Charles, 
comte de Provence, roi de Naples, de Si- 
cile et de Jérusalem, ou d'autres enfin qui 
étaient des ivrognes ou des fous, comme Wen- 
ceslas, fils de Charles IV, comme Richard II, 
comme Pierre de Castille. 

Au commencement du xvi** siècle, les rois 
— à l'exception de Charles-Quint, taciturne 
et goutteux, — étaient gais, jeunes, prodi- 
gues, et disposés à mener jo}euse vie dans 
une suite perpétuelle de fêtes et de plaisirs 
bruyants. Henri VIII, qui déjà à vingt cinq 
ans avait une tendance à l'obésité, se laissait 
conduire par le cardinal Wolfey et les facé- 
ties dont ce dernier l'amusait; il avait un 
goût prédominant pour les grandes chasses 
et les bouffonneries assaisonnées de piment ; 
mn jour accompagné de treize gentilshom- 
mes vêtus en bergers et couverts d'étoffes de 
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salin rouge et or, il arrive sans prévenir 
chez le cardinal pour dîner, et celui-ci fait 
servir au roi et à ses compagnons de fo- 
lie un banquet où défilèrent deux cents plats 
de mets différents et recherchés. Une seule 
fête à Kenilworth dura dix-neuf jours sans 
interruption. Plus tard, les représentations 
théâtrales, les tableaux mythologiques, les 
tournois, les processions, les mascarades 
donnés en l'honneur d'Elisabeth et de Jac- 
ques P', sont en si grand nombre qu'on ne 
peut les compter. La grave et circonspecte 
Angleterre s'appelle à celle époque — la 
joyeuse Angleterre, — merry England. 

En France, François P', qui étale une si 
pompeuse magnificence dans son entrevue 
avec Henri VIII au Camp du drap d'or, à 
Calais, remonte et redescend les rives de la 
Loire dans ses excursions cynégétiques, 
battant les forêts, galopant à travers les hal- 
liers, et mettant la nappe sur des pelouses 
pour faire des repas qui ressemblent à de 
formidables kermesses oii la ripaille de 
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labondance flamande fraternise et se ma- 
rie à la verve de la jovialité gauloise. 

En Portugal, D. Manuel, ayant contracté, 
grâce aux richesses de l'Inde, les goûts bour- 
geois d'un marchand vaniteux, s'habille cha- 
que jour d'un vêtement nouveau, ne mange 
qu'au bruit des trompettes et des clairons, 
et envoie h Rome la fameuse ambassade avec 
l'éléphant de Geylan couvert de ses riches 
housses et portant le cotfre où se trouve le 
Pontifical offert au pape, avec le cheval per- 
san, monté par le chasseur d'Ormuz, ayant 
en croupe une panthère apprivoisée; et une 
suite de léopards et de gentilshommes velus 
de velours et dentelles, aux pourpoints bro- 
dés de rubis et de perles, conduisant en bride 
trois cents chevaux; — c'est-à-dire une va- 
gue d'or, de plumes, de diamants, de per- 
les, traveisanl la ville élernelle dans une 
pompe magique, dont la scénographie mo- 
derne et son trompe-l'œil peuvent à peine 
nous donner aujourd'hui une faible idée. 

A Rome, le pape lui-même menait la vie 
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charnelle el joyeuse des sensualistes spiri- 
tuels. Léon X, issu de la famille des Médi- 
cis, était un farceur folâtre et libertin. Il fit 
assassiner un beau jour le cardinal Petrucci; 
son goût pour les histoires obscènes et les 
comédies licencieuses était un peu plus mar- 
qué qu'il ne l'eut fallu; mais il aimait les 
arts et les lettres. On le voit faire amitié avec 
Castiglione, l'Âretin et Rabelais. Il fait pren- 
dre dans la caisse gonflée du prix des indul- 
gences qu'il brocantait comme il brocantait 
les chapeaux de cardinaux, une somme de 
147 ducats d'or pour acheter le manuscrit 
du xxxm*' livre de Tite-Live ; et, quand on re- 
trouva dans les Thermes de Titus le groupe 
du Laocoon, les cloches de toutes les églises 
de Rome furent mises en branle. 

Dans cette heure de renouveau général, un 
rayon de soleil vient sécher les larmes ver- 
sées par l'humanité pendant trois siècles de 
superstition, de terreur et de misère. Un sou- 
rire de bonheur plane pour un moment dans 
l'air. 
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Avec les nouvelles formes sociales, les 
conditions de la vie el les aspects exté- 
rieurs de Texislence se Iransformenl rapide- 
ment. 

Avec les voyages, les découvertes, les con- 
quêtes, le commerce s'établit et l'industrie se 
développe. Les arts dé l'ornementation, les 
arts décoratifs, les arts de luxe prennent un 
rapide développement. 

Les objets mobiliers et les intérieurs pri- 
vés subissent les modifications données aux 
formes gothiques et défensives de la demeure 
féodale. Aux murailles et aux ponts- levis des 
siècles antérieurs, succèdent les portiques et 
les vestibules vénitiens. L'architecture voit 
naître les ornements de détail d'une variété 
capricieuse et de bon goût; et, dans les 
habitations, on trouve presque partout les 
grands lits à colonnes et à baldaquins, les 
buffets, les dressoirs, les belles armoires 
sculptées ou marquetées, qui viennent dé- 
trôner les petits lits durs, les sièges à forme 
ogivale et les grands coffres du moyen âge, 
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bardés de fer, bons pour garder les pesants 
naorions et les armures plaquées. 

Le grand et large glaive à deux mains des 
hommes de guerre est remplacé par l'épée 
fine et légère des courtisans. Les hommes 
se dépouillent des lourdes armures des ba- 
rons féodaux pour se vêtir, selon le caprice 
des modes italiennes, espagnoles et françai- 
ses, de velours et de satin ; ils portent de la 
dentelle, leurs souliers sont brodés d'or et 
une longue plume flotte à leur chapeau mou 
festonné de perles. 

On ne voit plus dès lors le troubadour 
aller de château en château pour chanter les 
légendes des amours malheureuses et l'his- 
toire des lointaines pérégrinations. A la cour 
des nouveaux rois ce sont les courtisans, les 
chevaliers, les nobles, qui, déjà habiles à ma- 
nier un cheval, à manœuvrer la lance et les 
cannes ou à courir un taureau, se font en- 
core honneur de savoir également bien échan- 
ger un coup d'épée avec un homme et une 
glose avec une dame. 
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Les rues s'aplanissent et s'élargissent 
pour livrer passage aux premières voilures. 
Les maisons se garantissent des intempéries 
de l'extérieur en garnissant leurs fenêlres 
de châssis vitrés. Les traversins de lits, 
grossièrement taillés dans une souche de 
bois, font place aux oreillers; letain, ainsi 
que l'argent, commencent à être mis en usage 
dans la fabrication des ustensiles domesti- 
ques. Le développement du travail manufac- 
lurter des laines modifie le vêtement d'une 
façon confortable et enrichit l'alimentation 
par la multiplicité des troupeaux. 

Les femmes qui, du temps des amours de 
Pétrarque, avaient à peine une ou deux che- 
mises, comme Laure, et qui aux noces du 
comte de Flandre avec la fille du duc de 
Brabant portaient encore deux poignards à 
la ceinture et sur la tête d'énormes mitres 
terminées en pointe ou simulant des cornes, 
cultivent maintenant avec recherche t«)us les 
raffinements de l'art de se vêtir; les dentel- 
les précieuses s'élagent avec les gorgerins 
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de brccarl sur toute la hauteur des coiffu- 
res; les corsages sont constellés de pierres 
précieuses. Dans le vestiaire de la reine Eli- 
sabeth il y avait trois mille robes. 

L'humanité semble tout à coup repren- 
dre possession de ses esprits atrophiés par 
le mysticisme énervant et le dogmatisme 
absolu de l'Eglise, et, se plongeant dans le 
plaisir de vivre avec la volupté du vainqueur, 
avec la sensualité que donne le triomphe, 
elle jouit avec avidité, avec largesse. 

La création du livre imprimé, et par lui la 
vulgarisation des œuvres classiques, permet 
à l'homme d'étudier l'antiquité grecque et 
romaine; il se retrempe dans l'esprit pan- 
théiste et, jetant de nouveau ses regards sur 
cette grande nature dont il semblait séparé 
depuis des siècles, il recommence à compren- 
dre la vie, à l'interroger, non plus dans le 
dogme imposé par la révélation, mais dans 
le phénomène directement observé ; il se met 
à aimer la beauté, à estimer la force et à 
sentir en lui-même, au plus profond de son 
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être, la palpitation de ces nouvelles énergies 
qui vont reconstituer le monde moral et qui 
s'appellent l'amour, la passion, Tenthousias- 
me. le désintéressement, le goût délicat de 
l'art et la curiosité stimulante de la science. 
L'évolution rétrospective vers l'antiquité 
savante, inonde les esprits de clartés in- 
attendues. La vieille religion polythéiste 
donne l'exemple d'une tolérance ingénue, 
aussi douce que magnanime: le Panthéon ro- 
main accueille tous les dieux y compris ceux 
des vaincus; Athènes adore toutes les divi- 
nités, même celles qui lui sont inconnues, 
afm de n'en oublier aucune ; et, si les empe- 
reurs persécutent les chrétiens, c'est parce 
qu ils veulent attenter, non aux croyances 
du peuple, mais bien à la sûreté de l'État. 
La vieille poésie ressuscitée cesse de chan- 
ter les flagellations et les pénitences des 
saints ascétiques, amaigris et ulcérés, se 
préparant à la mort par une. vie passée dans 
les larmes, Taffliction, la prière et les im- 
mondices. L'art, rendu à la vie, célèbre 
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rhomme fort, sain, vigoureux et bon, la chair 
ferme et la terre généreuse et amie, où les 
abeilles dorées de Lucrèce bourdonnent au 
soleil et butinent sur les treilles mûries de 
Virgile. Les héros des légendes antiques 
sont en même temps braves et ingénus, vio* 
lents et doux. 

Dans Ylliade, c'est Achille furifeux, revê- 
tant ses armes et quittant la tente où il 
s^élait obstinément enfermé pour remplir le 
plus humain et le plus touchant des de- 
voirs, — celui de venger la mort de Patro- 
cle, son ami, en jetant aux chiens le cada- 
vre d'Hector. 

Dans Y Enéide f c'est le héros pieux quittant 
Troie, l'épée au poing, suivi de sa femme 
Creuse, portant sur ses épaules son vieux 
père Ânchise et traînant par la main son fils 
Ascagne. 

Dans l'œuvre d'Eschvle, c'est Prométhée 
se sacrifiant pour l'humanité, lui donnant le 
feu, lui enseignant les arts; puis enchaîné 
sur un rocher au sommet d'une montagne, 
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et lentement dévoré par les vautours, subis- 
sant le châtiment imposé par Jupiter; mais, 
restant inflexible, et afl'rontant la divinité 
elle-même face à face, — parce qu'il a la 
conscience d'avoir accompli son devoir en- 
vers les hommes. 

Dans Sophocle, c'est Thésée établissant le 
principe de la fraternité et de la solidarité hu- 
maine lorsqu'il accueille l'infortuné ÛËdipe 
avec cette phrase: — damais je ne refuserai 
de secourir un étranger dans le malheur : 
je sais que comme toi je suis un homme. » 

Le poëte Aristophane, monte lui-même 
sur le théâtre pour déplorer devant le peur 
pie d'Athènes la mort de Phidias accusé 
d'impiété; il dit qu'avec lui est morte la 
paix, cette paix si belle par son alliance 
avec l'art, dont le grand sculpteur était le 
maître. 

Et les auteurs de ces œuvres immortel- 
les, éternel foyer du. génie de l'homme, 
n'étaient pas des moines sohtaires et patients, 
ayant fui la société de leurs semblables pour 
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s'enterrer vivants au fond de froides cellules 
entre les manuscrits des révélations divines 
et des métaphysiques aristotéliques; c'étaient 
des citoyens qui, dans les assemblées du peu- 
ple au forum, discutaient les intérêts de la 
République; qui payaient de leur personne 
dans les batailles comme Eschyle, ou dans 
les jeux du cirque comme Euripedès: qui, 
aux triomphes de la patrie, dansaient le 
corps nu et parfumé autour des trophées de 
la victoire, comme Sophocle après la bataille 
de Salamine. 

En même temps que la poésie réveillait 
ces nobles et superbes aspirations, la scul- 
pture païenne, sortie de l'enfouissement au- 
quel TEglise l'avait condamnée, révélait la 
grâce et l'expression de la ligne dans les 
marbres du Parthénon et du Forum, dans 
la perfection des formes des dieux, des nym- 
phes, des gladiateurs et des athlètes. 

La rénovation intellectuelle puisait dans 
la science une égale impulsion avec le traité 
de médecine d'Hippocrate, la géogi*aphie de 
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Strabon et de Plolémée, la botanique de 
Dioscoride, la philosophie de Platon. 

Un grand nombre d'éditeurs à Parme, à 
Venise, à Florence, à Leipsig, à Kœnisberg, 
en Italie, en Allemagne, en Suisse, impri- 
ment, multiplient les exemplaires des ou- 
vrages d'étude et facilitent la circulation lit- 
téraire en abandonnant Tin-folio pour ado- 
pter le format in 8^ introduit par Aide en 
l'année 1500. 

Le latin classique des orateurs, des poè- 
tes, des historiens, des naturalistes, fait fuir 
et disperse le latin barbare des moines. 

Les langues savantes, non seulement le 
latin, mais encore le grec et même l'hébreu, 
sont lues e parlées dans toutes les écoles et 
dans toutes les cours où l'on s'honore de 
cultiver l'intelligence, par les hommes et par 
les femmes, pour qui Téducation classique 
est devenue comme un signe caractéristique 
de noblesse. 

En Angleterre, la duchesse de Norfolk, 
la comtesse de Arnudel, Jeanne Grey, sou- 
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tiennent une conversation en latin,analy- 
sent Giceron et discutent Platon. 

En France, François P', humilié de son 
ignorance, charge un maître de lui appren- 
dre rapidement, dans l'espace d'un mois, le 
latin et le grec ; il fonde le collège de Fran- 
ce, où ces deux langues, ainsi que l'hébreu, 
sont enseignées gratuitement ; inspiré par la 
passion de Pétrarque, il donne Tordre de 
restaurer le mausolée de Laure à Avignon, 
et raconte lui-même en vers, assez mauvais 
il est vrai, l'histoire de ses amours et de sa 
captivité. 

En Italie, toutes les cours, Ferrare, Mi- 
lan, Mantoue, Bologne, se disputent la gloire 
de protéger les lettres. Les Médicis, qui 
étaient marchands, lettrés et artistes, favo- 
risent également la navigation et les travaux 
philosophiques : dans les monuments qu'ils 
font ériger, l'art occupe la place importante. 
A Florence et à Pise, la bibliothèque Me- 
diceo Laurenlinc est due à l'initiative de 
Gosme et de Laurent le Magnifique. L'aca- 
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demie de la Crusca prend naissance et on 
restaure TUniversité de Pavie. La langue 
grecque est enseignée à Florence et dans 
d autres villes, où la présence de plusieurs 
savants byzantins facilite à l'Europe Tétude 
de rhéllénisme. 

En Espagne, il est vrai que Ferdinand de 
Gastille sait à peine signer son nom ; mais 
la reine Isabelle lit correctement les auteurs 
latins. 

Marguerite d'Autriche et Marguerite dTork 
les premières institutrices de Charles-Quint, 
ont reçu, comme lui, la plus brillante édu- 
cation littéraire. 

Les administrateurs de la Suède, dans 
les premières années du xv * siècle, fondent 
rUniversité d'Upsala, pendant qu'à la même 
époque le roi de Danemark institue l'Univer- 
sité de Copenhague. 

En Russie, Iwan III invite les artistes 
grecs et italiens à se fixer dans ses étals, et 
les y retient même par la violence. 

En Hongrie, Mathias Corvin, à la tête 
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de sa garde noire défait les janissaires de 
Mahomet II et trouve le temps de fonder 
une université, deuK académies, une grande 
bibliothèque, un musée et un observatoire. 

En Allemagne, de 1409 à 1538, treize 
universités voient le jour ; la première fut 
celle de Leipzig et la dernière celle de Stras- 
bourg. Beaucoup d'écoles d'une moindre im- 
portance et diverses congrégations scientifi- 
ques, telles que la Société Rhénane et la 
Société de Strasbourg, s'établissent pour fon- 
der le culte humaniste. Les professeurs et 
les savants communiquent entre eux, voya- 
gent, emploient tous les moyens nécessaires 
pour agrandir la sphère de cette action, et 
Erasme, ce sarcastique faucheur, s'étant mis 
à la tête du mouvement, ils dépouillent le 
clergé du monopole des lettres. 

Le Renaissance, fondée et assise sur de 
telles bases, prend rapidement le caractère 
d'un événement littéraire, et d'un événement 
artistique aussi merveilleux qu'incompara- 
ble. 
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Comme pour préparer l'inauguration de 
celle ère nouvelle de l'intelligence, il était 
né successivement des hommes véritable-, 
ment extraordinaires, et comme jamais plus 
l'histoire n'en a pu réunir ni grouper. C'est 
Colomb en 1436, Léonard de Vinci en 
1452, Erasme en 1467, Copernic en 1473, 
Michel Ange en 1472, Luther. en 1483, 
Rabelais en 1495. 

La découverte du nouveau monde par 
Colomb, apporte non seulement des contin- 
gents scientifiques à l'astronomie, à la bo- 
tanique, à la zoologie, à toutes les sciences 
naturelles, mais encore transforme les con- 
ditions économiques et domestiques de la 
société européenne par l'importation des 
métaux précieux et de nouveaux produits 
alimentaires, tels que le sucre, le tabac, la 
patate, le café. 

Léonard de Vinci, mathématicien, phy- 
sicien, ingénieur, sculpteur, peintre, lettré, 
poëte, critique, moraliste, musicien, est la 
plus puissante image de l'encyclopédisme. 
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qui fui l'âme de la Renaissance, comme il 
devait èlre plus tard la base de la philoso- 
phie moderne. Léonard de Vinci est Tinitia- 
teur principal des progrès de l'intelligence 
dans son siècle. A un degré plus ou moins 
grand, il fut le maître de Michel Ange, de 
Raphaël, du Corrège, de Galilée, de Kepler, 
de Copernic, Il peint la Cène et la Joconde; 
il réunit le canal de Marselana à celui du 
Tessin; il sculpte la statue équestre de Sfor- 
za ; il énonce les faits les plus importants de 
l'aslronomie, de la géologie, de la mécani- 
que, et prévoit le thermomètre, le baromètre 
la machine à vapeur. 

L'œuvre d'Erasme disparait de bonne 
heure parce qu elle manquait des deux élé- 
ments principaux et nécessaires pour faire 
vivre les livres dans l'estime des peuples, 
— en premier lieu, le culte national de la 
langue; puis, le sceau qu'imprime à une 
œuvre artistique la supériorité morale de 
son auteur. Erasme écrivait dans une langue 
neutre, le latin, et il avait le cœur dur, in- 
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accessible aux grands enthousiasmes désin- 
téressés et aux grandes compassions incon- 
ditionelles et absolues. Petit et chétif autant 
de corps que d'âme, élevé dans un couvent, 
il conserva toute sa vie la timidité d'un sé- 
minariste et l'egoïsme d'un valétudinaire. Sa 
haine contre la démagogie est un reflet de 
son indifférence pour le sort des opprimés. 
La postérité l'a puni par le dédain. Mais, à 
son époque, l'œuvre d'Erasme, aussi volu- 
mineuse que celle de Voltaire, eut une in- 
fluence bienfaisante et décisive sur la for- 
mation et l'éducation des esprits. Dans son 
livre intitulé Les adages^ où il recueille et 
commente les proverbes latins, grecs et hé- 
breux, Erasme jette les bases des littératu- 
res modernes dans la tradition et le bon 
sens populaire. Par ses ouvrages d'éduca- 
tion, de critique, de controverse religieuse 
et de polémique littéraire, par la publication 
de ses grammaires, de ses dictionaires, tra- 
ductions, traités, par X Eloge de la folie et 
les ColloipieSj qui paraissent par livraison 
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et successivement comme une revue pério- 
dique, Erasme, travailleur infatigable, con- 
tribua plus que personne à semer les idées, 
à vulgariser les connaissances, à faire sur* 
gir des théories, en un mot à agrandir les 
domaines de l'intelligence et à fonder Fin- 
dépendance et la liberté de la pensée. 

Dans le même temps, Luther personnifie 
le cataclysme destructeur du vieux monde 
pensant et la première alvéole du nouvel or- 
ganisme social. En brûlant publiquement à 
Wittemberg la bulle papale qui le condam- 
nait, en réfutant la tradition et le principe 
de l'autorité, les jeûnes, le purgatoire, les 
vœux monastiques, le célibat des prêtres 
qui était une amputation, et les indulgen- 
ces qui étaient un contrat avec le crime puis- 
qu'elles vendaient le pardon, Luther, dans 
un élan de rébellion sacrilège, détruit toutes 
les croyances qui faisaient battre le cœur du 
moyen âge. En renversant les tribunaux ec- 
clésiastiques, il prépare la distinction qui 
doit exister entre le pouvoir civil et le pou- 
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voir religieux. En désobéissant et en se ré- 
citant avec une irrévérence héroïque, il 
fonde la liberté de la pensée et ouvre le 
chemin à la science par la libre investigation 
et le libre examen. A son foyer domestique, 
enire sa femme et ses fils, dans son jardin 
qu'il cultive lui-même, à sa table riante et 
hospitaUère où il soulève en chantant la 
grande coupe de l'amitié pleine de vin, ce 
type puissant du combat et de la victoire, si 
expressivement accusé dans les portraits 
qu'en ont fait Holbein et Cranach — avec sa 
bouche forte et souriante, ses yeux péné- 
trants, sa poitrine de taureau, ses biceps 
d'athlète — , donne pour la première fois au 
monde l'exemple de cette grande gaité rai- 
sonnée et convaincue qui n'appartient qu'à 
l'homme sain. Par la manière dont il traite 
les papes et les rois, tous les grands et tous 
les puissants, il donne aux humbles une 
force nouvelle — le sans-façon. Par son ha- 
bileté à manier et faire jaillir la vérité, il 
crée une religion. Par la pénétration pro- 
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fonde avec laquelle il sait interroger les 
cœurs que souffrent, il rend à l'humanité un 
bien plus grand service que de lui donner 
une secte nouvelle: il lui donne un art nou- 
veau. La musique moderne c'est lui qui l'a 
trouvée. Jusque là, les hommes savaient à 
peine prier en commun. Luther, le premier, 
nous enseigne le chant. Ses hymnes, inspi- 
rés aux sources les plus naïves du chanson* 
nier populaire, ont cette vibration puissante, 
élégiaque et profonde qui les font ressem- 
bler à un cri suprême de Thumanité. Celle 
musique agit sur l'âme du peuple comme un 
baume de consolation infinie. En Hollande, 
lorsque le duc d'Albe leva le siège de Leyde, 
le peuple se réunit dans le temple pour 
chanter le choral de Luther; cette grande 
foule, épuisée par les résistances de l'assaut 
et les déchirements de la faim, oublia sa 
propre douleur devant l'imposante et su- 
blime majesté du cantique qui en est 
l'expression, et l'émotion fut si profonde, 
qu'après les premières mesures les voix ne 
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purent continuer l'hymne; il y eut alors, une 
pause solennelle entrecoupée de sanglots, 
pendant laquelle, à la plus grande gloire de 
l'art, la douceur des larmes que fit verser 
cette poésie en pénétrant dans les cœurs, 
cicatrisa la plaie ouverte par l'amertume des 
larmes qu'avait fait répandre le malheur. 
Un des premiers maîtres de la musique 
moderne — Meyerbeer — a remis au jour, en 
les transportant dans ses œuvres, les hym- 
nes de Luther. Nous tous qui avons en- 
tendu le grand choral des Huguenots et le 
splendide chœur du troisième acte du JP/o- 
phètCj nous savons ce que l'on doit de recon* 
naissance à Luther comme artiste, comme 
consolateur bienfaisant des meurtrissures de 
notre âme et comme instigateur fécond des 
énergies de notre cerveau. 

La gaité, celle grande force de l'âme que 
Michelet considère comme la quatrième vcrlu 
divine, et qui manqua aux saints taciturnes 
du catholicisme, élres incomplets et bâlards, 
également impropres a vivre dans la sociélc 
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des hommes ou dans celle des anges, la 
gailé, dont Luther est l'expression personni- 
fiée, prend chez Rabelais la forme épique. 
Sans la gaité l'humanité ne comprend ni la 
sympathie ni l'amour. Le peuple, pour tenir 
en estime les saints du christianisme, leur 
prête la jovialité qu'ils n'ont pas ; c'est ainsi 
qu'il fait de saint Jean, le sombre ascète, un 
joyeux drolatique, compagnon et ami des 
amoureux, les aidant à casser les cruches 
des jolies filles qui vont à la fontaine et à 
leur dérober des baisers. 

De tous les aïeux de notre esprit Luther 
fut le premier satisfait qui chanta, et Rabe- 
lais le premier satisfait qui sut rire de tout 
le rire éparpillé à travers le moyen âge dans 
les fabliaux et les noëls; au formidable re- 
tentissement de l'éclat de rire de Pantagruel, 
les vieux châssis de tout l'édifice social trem- 
blent dans leurs gonds. Rabelais rit, parce 
qu'il a foi dans la- science qu'il a apprise, 
comme médecin, dans Hippocrate et Ga- 
lien. comme humaniste, dans Socrate et Pla- 
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Ion ; parce qu'il montre visiblement à tous 
les yeux la charité dont son cœur est plein, 
par son amour pour les petits et son aver- 
sion pour les tyrans ; parce qu'il met l'espé- 
rance dans le progrès, progrès que son œu- 
vre elle-même accélère et dont il dit: bon 
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espoir y gît au fond. Ce qui distingue Ra- 
belais d'Aristophane, c'est, comme le remar- 
que Liltré, que le comique grec, ainsi que 
Tacite à Rome, prévoit l'invasion prochaine 
de? barbares et la riiine d'un monde désor- 
mais condamné, et, ne voyant par suite dans 
l'avenir que l'anéantissement social, défend 
avec rage le passé contre les innovations de 
Socrate, qu'il juge téméraires. Rabelais, au 
contraire, sent palpiter en lui l'âme de la 
Renaissance; il pressent un monde nou- 
veau, et s'il raille de tout, il excepte du 
moins la philosophie de sa verve moqueu- 
se, parce qu'il entrevoit dans les triomphes 
de la science le rachat futur de l'homme, 
Rabelais, armé de son pouvoir destructeur, 
— car les rires rabelaisiens résonnent à 



30 

Tentour de toutes les vieilles superstitions 
comme les trompettes de Josué autour des 
murailles de Jéricho — Rabelais est le pré- 
curseur de la Révolution française. Par son 
systématisme philosophique, par son plan 
d'études pour l'éducation de Pantagruel, 
éducation dans laquelle les connaissances 
biologiques apparaissent — il y a trois cents 
ans! — pour la première fois, comme la 
base de toute science politique, Rabelais est 
le précurseur du Positivisme dans la par- 
tie la plus indiscutable du système de Com- 
te : la détermination de la méthode par la 
classification généalogique des sciences. La 
réforme religieuse de Luther ne produisit 
que la désunion et la discorde dans la fa- 
mille humaine. La réforme philosophique de 
Rabelais, si elle eut été comprise, aurait 
éliminé le luthéranisme et le calvinisme ; elle 
aurait supprimé les guerres religieuses en 
faisant régner la concorde humaine par la 
tolérance el la justice. Comme tous les se- 
meurs de grandes idées, Rabelais n'a pu 
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voir fructifier son œuvre, mais la semence 
de la reconstitution philosophique du monde 
moderne était en terre du jour où l'épopée 
pantagruélique fût conçue. 

A ces puissants éléments d'une renais- 
sance morale et dune renaissance artistique, 
viennent se joindre trois puissances nouvel- 
les, dues à l'influence du génie de Michel 
Ange, du Corrège et de Raphaël. Raphaël 
enseigne à donner à la beauté toute son ex- 
pression; Corrège lui prête la grâce; Michel 
Ange lui imprime la force. 

Le mouvement artistique prend les pro- 
portions les plus grandioses. On élève la 
basilique de Saint Pierre. On commence le 
Louvre et les Tuileries. En France on cons- 
truit les palais de Saint Germain, de Fon- 
tainebleau et de Chambord. A Florence, c'est 
le palais Pilti; et à Gênes, Venise et Vérone 
on voit s'ouvrir les somptueux vestibules et 
se dresser les élégants portiques construits 
d'après le nouveau style architectural. Ghi- 
berti cisèle à Florence les portes de bronze 
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du Baptistaire de Saint Jean, une des œu- 
vres admirables de la sculpture moderne. Do- 
natello sculpte la statue de Saint Marc. Luca 
délia Robbia invente les émaux pour la terre 
cuite, Finiguerra trouve la gravure sur cui- 
vre. Titien, le prince des coloristes, élève Tart 
de peindre le portrait à une hauteur qui n'a 
jamais été dépassée. Albert Durer et Rai- 
mondi vulgarisent la gravure. Benvenuto Cel- 
lini modèle l'orfèvrerie artistique. Venise voit 
nâitre le Tinloret et Paul Véronese; Floren- 
ce, Andréa del Sarto; Rome, Jules Romain ; la 
Hollande, Rubens; l'Allemagne, Holbein. La 
musique a pour adeptes Louis Seufl, ami et 
disciple de Luther, et Palestrina, le créateur 
du canto fermo ; à Anvers on fabrique le pre- 
mier clavecin à quatre octaves avec deux cor- 
des pour chaque note, pendant que Tantique 
viole des ménestrels, se transforme, se méta- 
morphose et devient le violon, principal ins- 
trument des orchestres modernes. 

Dans la science, Tartaglia et Ferrari dé- 
couvrent de nouvelles formules pour résou- 
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dre les équations du troisième et du qua- 
trième degré. Viète applique pour la pre- 
mière fois l'algèbre à la géométrie. Coper- 
nic et Kepler établissent les véritables lois 
du système du monde, et conjointement 
avec Sturn et Campanella détruisent par le 
raisonnement l'autorité d'Aristote. Vesale et 
Servet créent l'anatomie humaine et en font 
la base de la médecine et de la chirurgie. 
Machiavel entreprend l'histoire critique de 
la politique. Montaigne méthodise le doute, 
en fait un des instruments les plus vigou- 
reux de la vérité, et donne le premier 
exemple d'indifférence religieuse, gage de 
la pacification des consciences par la philo- 
sophie. 

Le droit romain, remis au jour par les ju- 
ristes français, anglais et italiens,, régularise 
la législation européenne et oppose la li- 
berté civile de la Rome antique à la tyran- 
nie religieuse de la Rome pontificale. 

La philosophie de Platon, remplaçant 
grâce aux études de Mirandole, de Para- 
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ceise, de Fludd, et de Zorzi, la philosophie 
des péripaléticiens, produit un résultat bien 
autrement grand que celui de marier la tra- 
dition chrétienne à l'esprit de l'antiquité. Le 
néo-platonisme prête des forces à la poésie en 
lui permettant de se transformer par l'ana- 
lyse psychologique ; ce qui donne au poêle la 
faculté d'observer et de rendre les agitations 
de son cœur, et fait naître l'art lyrique par 
ce pouvoir de subjectilité idiopathique qui a 
produit l'œuvre de Pétrarque, et inspiré à 
Goethe cet aphorisme bien connu: Si tu 
souffres de ta douleur , fais en un poëme. 

L'évolution de la Renaissance en Europe 
est principalement caractérisée par la pré- 
dominance du commerce et de l'industrie 
sur tous les faits sociaux et la prédominance 
de l'art sur tous les phénomènes de l'intel- 
ligence. 

Le XVI® siècle, malgré ses guerres fré- 
quentes et les flots de sang répandus dans 
ses luttes religieuses, fut spécialement un 
siècle commercial et un siècle artistique. 
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Toutes lès conditions qui peuvent favoriser 
et déterminer Tefflorescence des œuvres 
d'art, concoururent harmoniquement pour 
arriver à ce but. 

Et, avant tout, en première ligne, la li- 
berté et la dignité civiles affirmées par la 
démocratie dans les républiques italiennes. 

De même que l'art grec naquit dans Athè- 
nes démocratique et républicaine, de même 
l'art moderne eut pour berceau la républi- 
que de Venise et la république florentine. 
C'est de Florence libre que sortent Léonard 
de Vinci, Michel Ange, fiaphaël et Andréa 
del Sarto. C'est à' Venise libre que surgit 
l'école du Tintoret, du Titien et de Paul 
Véronèse. C'est à Pise que la sculpture re- 
constitue sa grandeur en trouvant dans Nico- 
las dell'Urna, le continuateur de la tradition 
antique. Et enfin, c'est encore de la répu- 
blique florentine que l'art, dans la plus éle- 
vée, dans la plus profonde et la plus humaine 
de ses formes — la poésie — rayonne sur le 
monde par l'œuvre du Dante et de Pétrarque. 
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Le pape Léon X, florentin lui-même, et 
le roi François I ®', qui tous deux eurent la 
singulière fortune d'unir leurs noms à la re- 
nommée des artistiques splendeurs de leur 
époque, ne firent rien de plus pour les arts 
que de les attirer à eux ou de les adopter. 
Ce fut peut-être par plaisir, par caprice, ou 
bien encore par une tendance de tempéra- 
ment lout-à-fait personnelle et assez sem- 
blable à celle qui poussa Adrien YI à haïr 
les peintres et Paul III, le fondateur de la 
Compagnie de Jésus, à faire couvrir d'un 
badigeon par Daniel de Volterre la nudité, 
impudique sans doute pour des regards ec- 
clésiastiques, de certaines figures académi- 
ques de Michel Ange dans son tableau du 
Jugement dernier. 

Les monarques peuvent comme Charles- 
Quint, se donner la gloire de plier le genou 
devant un grand artiste ; mais il faut préa- 
lablement que le génie populaire ait enfanté 
pour cela un Titien qui laissera tomber un 
jour son pinceau au pied d'un trôné. L'art 
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— comme dit Platon, qui par sa philosophie 
fut le maître de la Renaissance — est comme 
Foiseau des bois qui meurt en cage et ne vit 
qu'en liberté. 

Les principales écoles de Fart moderne 

— l'école florentine et l'école vénitienne, et 
plus tard aussi l'école hollandaise — nais- 
sent avec l'indépendance républicaine et 
meurent avec elle. 

La religion n'est pas, pour sa part, plus 
propre que la royauté à faire jaillir les sour- 
ces de l'inspiration artistique. L'Eglise s'em- 
para de l'art, comme elle s'empara de tout 
travail produit par l'intelligence humaine, et 
lui imprima le caractère sacerdotal ou le ca- 
ractère monacal qui, pendant quelques an- 
nées, le paralysa au lieu de lui donner de 
l'impulsion. Les monuments qui paraissent 
correspondre le plus directement à l'inspi- 
ration religieuse — les cathédrales — sont 
bien plutôt l'expression du sentiment de la 
bourgeoisie, qu'un fait ecclésiastique. Viol- 
let-le-Duc a prouvé d'une manière irréfutable 
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édifice affecté beaucoup plus à un service 
civil qu a un but religieux. La cathédrale 
prend les proportions du véritable monument 
architectonique alors seulement qu'on insti- 
tue les communes, et que le bourgeois in- 
tervient dans les travaux d'édification du 
temple destiné à devenir la maison des offices 
divins, mais aussi, et en même temps, l'asilo 
des libertés municipales. Le caractère artisti- 
quement grandiose de la cathédrale dispàrail 
peu à peu avec la dissolution de l'alliance 
religieuse et civile, et meurt quand les inté- 
rêts de la bourgeoisie, se séparant des intérêts 
du clergé, font surgir à côté de la maison de 
Dieu, la maison du municipe, en face de 
l'église, rHôtel de Ville. Les deux grands 
temples portugais, Batalha et les Hierony- 
mites, ne sont pas le produit de l'inspiration 
ecclésiastique. Sous leur apparence religieuse, 
ce sont de véritables monuments nationaux, 
destinés a rappeler l'alliance de la foi et de 
l'héroïsme dans deux grands exploits civils 



— la victoire d'Aljubarrola et le voyage de 
rinde. 

La compréhension et la conscience de la 
dignité civile, ne sont pas les seuls éléments 
fécondants du génie artistique appartenant 
au XVI ® siècle ; il possède en outre, la réno- 
vation intellectuelle dérivée de la décadence 
du régime catholique: l'activité cérébrale 
stimulée par la discussion des problèmes les 
plus importants ; le noble orgueil de la puis- 
sance humaine victorieusement affirmée dans 
les grandes découvertes et dans les grandes 
inventions ; il jouit enfin, par l'accroissement 
des richesses que lui donnent les importa- 
lions du nouveau monde, d'un flux d'abon- 
dance qui tempère pour quelque temps la 
rigueur du travail et prédispose l'esprit aux 
spéculations désintéressées de l'intelligence. 
Engendré par la liberlé et l'indépendance 
de la pensée, l'art au xvj ^ siècle se développe 
par la richesse que donnent et répandent le 
commerce et l'industrie. 

Tel est, marqué dans une ébauche rapide, 
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le fond du tableau sur lequel nous ap- 
parait la figure dominante de Louis de Ca- 
mpes, figure qui se détache de la Renaissance 
comme la personnification péninsulaire de la 
synthèse religieuse, politique, philosophique 
et artistique. Il faut connaitre le siècle, pour 
comprendre l'homme dont l'œuvre n'est pas 
uniquement le poëme de la nationalité por- 
tugaise, mais encore la cristallisation artisti- 
que du grand esprit universel de son temps. 
Les littératures sont les registres con- 
densés de la pensée publique. Les grands li- 
vres ne viennent au jour que lorsque les 
grandes idées agitent le monde, lorsque les 
peuples accomplissent de grands événements, 
quand les poètes reçoivent de la société les 
grandes émotions inspiratrices. Les Lusiades 
sont le produit de toutes les influences intel- 
lectuelles du xvi * siècle agissant sur l'âme 
de la nation portugaise et prenant la forme 
artistique dans la personnalité la plus élevée 
et la plus humaine. Une immense combinai- 
son de faits complexes et d'idées convergea- 
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tes peut seule produire à un moment donné, 
dans l'histoire de l'esprit humain, le per- 
fectionnement d'une épopée comme Les Lu- 
siades. Pour donner éclosion à un phénomène 
littéraire d'une aussi vaste universalité, il faut 
qu'une civilisation entière y contribue par 
un assentiment général de tendances et de 
dispositions harmoniques et égales. Pour 
qu'une épopée naisse, il faut qu'une rénova- 
lion générale des esprits s'effectue, qu'un 
nouvel état mental de l'humanité se déclare 
et qu'un pouvoir nouveau auquel va corres- 
pondre un nouvel idéal, s'arroge la direction 
d'un monde émancipé par la marche du 
progrès et délivré de la tutelle des vieux 
dogmes et des vieilles autorités mortes pour 
l'obéissance, pour la foi, pour les intérêts et 
les aspirations générales. Ce sont les fastes 
mémorables des civilisations qui inspirent 
les épopées. 

Tant que l'humanité n'a pas su formuler 
scientiflquement les lois de son destin, le 
monde eut besoin d'avoir une épopée comme 
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il eul besoin d'avoir une bible. La bible élail 
le pacte transcendant des rapports de l'homme 
avec le ciel et avec Dieu. Le poëme était 
l'évangile des relations de l'homme avec 
l'homme et avec l'univers. Un messie nou- 
veau, un poëte nouveau apparait coiTespon- 
dant à chacun des cycles des civilisations 
antiques. 

Quand la Grèce fédérale et démocratique 
marquait sa prépondérance dans la politi- 
que, la religion et' les arts, et servait de mo- 
dèle à l'association humaine, c'est à Homère 
qu'échoit la mission épique. 

Quand la Grèce homérique tombe en dé- 
cadence, que la Gaule, l'Espagne, l'Afrique et 
l'Asie se soumettent à la centralisation romai- 
ne, Virgile est le poëte épique du monde latin. 

Quand l'invasion des barbares met en 
pièces l'unité de l'empire des Césars et livre 
à la féodalité l'Europe bâchée en menus 
morceaux, l'épopée se disperse comme la tra- 
dition et on ne la retrouve plus que par 
fragments dans les chansons de Gesta. 
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Quand, avec la Renaissance, les relations 
humaines prennent la forme commerciale, 
et que pour régler ces nouvelles relations 
apparaît un pouvoir nouveau confirmé chez 
toutes les nations par le régime industriel, 
c'est Camoes qui est le poëte de cette évo- 
lution. Le livre qui ferme dans la littérature 
universelle la période épique de la poésie, ' 
c'est le livre des Lusiades. 

4 

L'épopée du monde moderne sortait na- 
lurellement, comme les épopées antiques, du 
pays qui, par ses actes, décida de la victoire 
du pouvoir dominant dans la société humaine. 
C'est grâce aux navigations entreprises pen- 
dant les XV ^ et xvi*' siècles par le Portugal, 
que se fonde le régime industriel, base de 
toute l'organisation dans la poh tique mo- 
derne. Camôes, en immortalisant sous la 
forme épique ce fait culminant de la civili- 
sation contemporaine, dota l'humanilé d'un 
livre qui fut pour la Renaissance ce que le 
Vieux testament fut pour le monde hébraïque, 
r Iliade pour le monde grec, rEnéide pour le 
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monde romain, la poésie des trouvères pour 
le monde féodal et la Divine comédie pour 
Tunification de l'esprit catholique. 

Pendant qu'en Europe le monde moral 
subissait la plus grande des transformations, 
les portugais naviguaient; ils faisaient la 
conquête de Tanger, Ceuta, Arzilla, Azamôr, 
Goa, Ormuz, Malaca ; ils allaient à la re- 
cherche du Prête- Jean ; ils passaient le Bo- 
jador, doublaient le cap des Tourmentes, 
touchaient l'Inde ; ils découvraient les îles 
de Porto -Santo, Madère, Sainte-Marie, Fer- 
nando Pô et S. Thomas, le Congo, le Bré- 
sil, le Canada, la Terre du Labrador. Dans 
celte ère de si grande transfiguration so- 
ciale, les habitants de ce petit coin de la pé- 
ninsule ibérique affirment par Taptitude et 
l'activité qui leur sont propres, leur droit à 
une existence indépendante et autonomique 
parmi les nations qui à cette époque diri- 
gent les destins de la race humaine. 

Lorsque l'invasion turque, commandée par 
Mahomet II, pénétrait en Hongrie et menaçait 
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l'Europe tout entière, on vit se dresser sur 
les côtes de Portugal, au haut du promon- 
toire de Sagres, un homme • à forte carna- 
tion et aux membres solides » , un solitaire, 
un sage, tout pénétré de l'étude des astres 
et de la connaissance des courants mariti- 
mes, entouré de livres, de cartes géographi- 
ques, de quarts de cercle et d'astrolabes 
— le généreux Henrique — qui, dégainant 
sa large épée, intima à Mahomet Tordre de 
se rendre. Mahomet répond au cartel por- 
tugais par un téméraire dédain. Mais, tout 
à coup, celui-là même qui veut envahir 
l'Europe, voit l'Asie envahie à son tour 
par la partie opposée de son territoire dé- 
garni de défenseurs. Vasco da Gama ar- 
rivait en Orient par mer, et nos corps ex- 
péditionnaires foulaient triomphalement du 
pied le sol mahométan. Cette épée dégainée 
au Gap Saint- Vincent, brille comme un éclair 
rapide et terrible, brandie par Alphonse 
d'Albuquerque, sur les côtes de la mer Rouge 
et sur les bords du Nil. Les pèlerins de la 
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Mecque, éperdus, lerrorisés, prennent la fuite. 
Mahomet alors recule, et faisant rétrograder 
à la hâte son armée dans l'intérieur de ses 
états, abandonne l'idée de la conquête de 
l'Europe. 

C'est au bras du peuple portugais qu'ap- 
partient à ce moment la défense et la garde 
de la paix et de la civilisation européenne. 
Notre nom, consacré d'une manière indélé- 
bile par la gratitude humaine, pénétrait dans 
l'histoire. 

Ce fut alors qu'à la face du monde nous 
cessâmes à tout jamais d'être espagnols: 
on savait d'un pôle à l'autre, sur tout le pé- 
rimètre du méridien terrestre, que nous étions 
les compatriotes de Barlholomé Dias, de 
Pierre Alvares Cabrai, de Diogo Câo, de 
Pierre de Covilhâ, de Gaspar Corte Real, de 
Fernand de Magalhâes, de Vasco da Gama 
et d'Alphonse d'Albuquerque. 

Pour nous constituer durablement en gran- 
de nation, c'est-à-dire pour conserver pen- 
dant quelque temps notre prépondérance 
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dans la direction intellecluelle de l'univers, 
il nous manqua en ce moment, par faute de 
discipline d'esprit, ce que nous pourrions 
appeler la respons'abilité de la gloire. Ce 
pouvoir dont le triomphe nous avait investi, 
nous ne sûmes pas le légitimer par un acte 
véritablement grandiose, ayant pour but de 
rendre le monde plus beau, la vie plus digne, 
l'homme plus fort, plus sage ou plus juste. 
Elevés dans les guerres d'escarmouche et de 
défense des bourgades contre les attaques 
des- maures et des arabes, instruits par dos 
soldats grossiers et des moines rêveurs, nous 
ne connaissions ni les douceurs de l'art ni 
les joies de l'amour. Nous n'avions pas puisé 
aux mamelles de la nature ce lait de bonlé 
dont elle nourrit ceux qui l'aiment. Nous 
étions incléments, sanguinaires, cupides et 
dévots. Nous affermissions par la piraterie et 
le pillage notre domaine sur les terres et les 
mers conquises. Nous imposions aux indienS 
et aux cafres la civilisation chrétienne dont 
nous nous disions les colporteurs, et cela au 
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moyen de deux monuments d'intolérance et 
de terreur que nous laissions derrière nous 
dans le sillon de notre passage à travers les 
régions subjuguées. Ces deux monuments 
étaient Téglise et le gibet. Un sentiment pu- 
blic d'avidité, de rapine et d'aventure, mar- 
chait de pair avec une politique matérialisa- 
Irice, toule de violence, d'appropriation et de 
trafic. Le peuple, comme le roi, ne connais- 
sait et ne poursuivait qu'un but intéressant, 
— celui du lucre acquis par des voyages aux 
contrées d'où l'on rapportait les épices et les 
diamants. Le Tage voyait partir expéditions 
sur expéditions, flottes sur flottes. Ecraser 
les esclaves sous le travail, embarquer, com- 
mercer, trafiquer, acquérir une factorerie, 
une capitainie ou une possession, s'enrichir 
sans fatigue, telle était la préoccupation d'un 
chacun. Cette valeur qui nous avions mon- 
trée pour dompter l'océan, cet héroïsme avec 
lequel nous avions conquis notre place dans 
la vie historique en donnant à la civilisation 
la découverte d'un monde nouveau, dégéné- 
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rèrent rapidement en un égoïsme sordide. 
Le naturel aguerri et aventureux de notre 
race fit de nous un peuple d'éclaireurs de 
découvertes et d'explorateurs d'avant-garde. 
La politique monarchique et l'éducation 
donnée par les moines, nous convertit en un 
peuple de marchands, qui, comme l'a dit 
Falcâo de Rezende, se contentait de savoir 
acheter à bon marché pour revendre le plus 
cher possible, au moyen de la ruse, du men- 
songe et du faux serment. 

L'existence menée à la cour instituée par 
D. Manuel attirait la noblesse, qui abandon- 
nait la culture de ses terres, pour venir 
se corrompre et s'endetter dans les fêtes 
données au palais de Ribeira et dans les 
palais de Cintra, où les blasons des nobles 
furent alors peints et rassemblés, comme 
ornements royaux, au plafond de la salle 
des Pegas. L'expulsion et le monstrueux 
carnage que l'on fit des juifs et des maures 
étouffa le travail national, et l'or des con- 
quêtes s'en fut enrichir les industries nais- 



sanles de l'Angleterre et des Flandres. Le 
césarisme avait absorbé toutes les forces 
,de la nation. Les cortès se réunissaient, 
, mais ce n'était que pour donner la consé- 
cration de leur vote au pouvoir discrétion- 
naire du monarque. Les campagnes se dé- 
peuplaient. Mais, en revanche, la population 
de la capitale augmentait de jour en jour, et 
Lisbonne, visitée par les marchands et les 
voyageurs de tous pays, était devenue la pre- 
mière des villes de l'Europe. Sur la rive du 
Tage, au pied des somptueux palais de Ri- 
beira, de Ribeira das Naus, de la Maison des 
Gontos et du Contrat de Guinée, on amas- 
sait dans les immenses magasins de la Mai- 
son de l'Inde les marchandises que déchar- 
geaient les navires de l'Etat : le riz, l'ébène, 
le sucre, le poivre, le girofle, la canelle, le 
camphre, le gingembre, le sandal et le bo- 
rax. Les bazars de la rue Nova dos Ferros 
exposaient les soies, les porcelaines de Chine 
et du Japon, les tapis de Perse, l'or, l'ar- 
gent, l'ivoire, l'ambre, le musc, les perles, 
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les rubis, les diamants, tous les produits de 
l'orient, et h côté d'eux, les marchandises 
européennes qui venaient de Constantinople, 
des Flandres, de Florence, de Gênes, de 
Venise, de Burgos, de Séville : les tapisse- 
ries, les velours, les damas, les serges, les 
étoffes d'Ostade, les miroirs. La baie, char- 
gée de navires, reflétait dans ses eaux les 
pavillons et les gaillardets de toutes les ma- 
rines qui flottaient à une véritable forêt de 
mâts. Les processions, les cavalcades et les 
•cortèges royaux parcouraient les rues avec 
une pompe éblouissante et jusqu'alors incon- 
nue. On entendait parler toutes les langues 
d'Europe et une foule de dialectes barbares. 
Et, au milieu de cette multitude de curieux, 
de flâneurs, de marchands, d'hommes d'affai- 
res et de chevaliei*s d'aventure, les nobles 
montés sur des chevaux caparaçonnés de 
velours et d'or, circulaient entourés d'es- 
claves qui tenaient le frein et les étriers de 
leurs montures. 

Au temps de D. Manuel, la cour affichait 
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un faste somptueux. Les vêtements de sa- 
lin et de velours, brodés d'or et de perles, 
venaient d'Italie et de France. Les repas 
du roi étaient accompagnés et agrémentés de 
concerts de musique. Les plus belles tapis- 
series flamandes lambrissaient de haut en 
bas les salles des palais. La vaisselle d'or et 
d'argent était à la hauteur de ces œuvres, 
d'art si remarquablement belles, que cise- 
laient les artistes de la grande école floren- 
tine. Les dîners et les soupers, composés 
avec un art culinaire riche en éléments 
nouveaux, grâce aux importations alimen- 
taires des Indes et aux essences orientales, 
étaient servis dans des cristaux de Venise 
aux facettes scintillantes et dans des porce- 
laines de Chine de la plus grande finesse. 
Dans les fêtes données aux soirées royales, 
fréquemment renouvelées à Lisbonne, à Cin- 
tra, à Ëvora et à Almeirim, on risquait de 
grosses sommes au jeu de dés, on dansait des 
danses moresques, on faisait des vers et on 
représentait les autoSy les comediaSy les/ar- 



89 

cas, les moralidades et les monologos de Gil 
Vicenle, le poëte de la reine D. Leonor, son 
mestre Gily comme elle l'appelait. Le roi, 
trois fois par jour, donnait audience en pu- 
blic; assis dans un fauteuil de velours et 
d'or et luxueusement vêtu, il avait devant 
lui, à genoux, le greffier royal, et à ses cô- 
tés, à genoux aussi, les intendants des fi- 
nances et les greffiers du trésor et de la 
chambre royale. 

A la cour de D. Jean 111 les bouffons et 
les jongleurs reprennent en partie posses- 
sion de la place qu'occupaient les poètes à 
la cour de D. Manuel, et les momeries, les 
bouffonneries et les trivialités viennent se 
substituer aux chansons, aux complaintes et 
aux autos. D. Jean n'a pas comme son père, 
l'amour du faste brillant et de la pompe ex- 
térieure. 11 ne s'habille qu'à la lugubre et 
vieille mode du pays : il a horreur des mo- 
des françaises. 11 est tellement hébété, que 
jamais on n'a pu lui faire apprendre les sim- 
ples rudiments de la grammaire ; il est dé- 
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vot, et en sa qualité de dévot, c'est un vé- 
ritable crasseux suivant la doctrine des saints 
pères qui affirment qu'un homme doit sen- 
tir mauvais corporellement pour que la sua- 
vité odoriférante de son esprit puisse acqué- 
rir tout son développement. Sentir bon du 
corps ou des vêtements est Tindice mani- 
feste dune âme sale — C'est S. Jean Gbri- 
sosthôme (S. Jean Bouche d^or) qui Ta dit. 
La reine D. Catherine partageait les idées 
et professait les principes de son époux. Ce 
fut elle qui fit rechercher avec la plus ex- 
trême rigueur et livrer aux tribunaux les sor- 
cières et les magiciennes de Lisbonne; beau- 
coup de ces malheureuses furent prises: on 
brûla les unes, d'autres furent publiquement 
fouettées, et les plus heureuses en furent 
quittes par le bannissement. Le roi, de son 
côté, faisait réviser par des prélats illustres 
toutes les lois et ordonnances afin d'en éli- 
miner les dispositions qui, directement ou 
indirectement, pourraient porter atteinte aux 
immunités de l'Eglise. Ces excellents époux 
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introduisent en Portugal la Sainte Inquisi- 
tion. Hs donnent rarement des fêtes. La fa- 
mille royale, qui se confesse et communie 
toutes les semaines, passe ses nuits en cha- 
pelle, à la lueur lugubre des lampadaires, 
1 oreille attentive aux sermons de frère Fran- 
çois de Borja, celui-là même à qui la reine 
confie le soin de fonder à Porto le premier 
collège de la Compagnie de Jésus. En de- 
hors d'un maigre reliquat de galanterie qui 
portait le pieux souverain à offrir de temps 
' à autre un petit bâtard à son épouse, l'exis- 
tence au palais eut été médiocrement amu- 
sante, si, à côté de la cour de D. Jean III, 
n'eut régné la petite cour supplémentaire 
dont sa sœur était l'âme. 

L'infante D. Maria était une femme d'es- 
prit, d'une grande culture intellectuelle, ai- 
mant beaucoup les artistes et les hommes 
de lettres. Elle parlait correctement le latin, 
savait fort bien le grec et était, elle-même, 
un écrivain. Elle avait su s'attacher sous le 
nom de latinas, une compagnie de femmes 
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remarquables par leur éducation littéraire : 
Publie Hortense de Castro qui, déguisée en 
homme, fréquentait les écoles et soutint des 
thèses à TUniversité de Coïmbre; Leonor de 
Noronha, fille de D. Fernand de Noronha, 
second marquis de Villa Real, qui publia di- 
vers ouvrages originaux et des traductions 
latines; Jeanne Yaz, fille du licencié Jean 
Yaz, connaissant à fond les langues latine, 
grecque et hébraïque ; les deux sœurs Louise 
et Angèle Sigêa, toutes deux très-instruites, 
la première sachant le grec, le latin, Thé- 
breu, larabe, le syriaque, et faisant des vers 
latins, grecs et hébreux; et enfin, Paule Vi* 
cente. l'aimable et douce fille de Gil Vicen- 
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te, collaboratrice de son illustre père, et au- 
teur d'un volume de comédies, ainsi que 
d'une grammaire de la langue anglaise. Ce 
fut à la princesse D. Maria que l'auteur du 
Pcdmeifim de Inglaterra dédia sa nouvelle. 
C'était à la petite cour de cette princesse, 
dans son salon particulier de réception ou 
dans une de ses chambres de travail, que 
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se retrouvaient comme dans un concile aca- 
démique les hommes d'esprit qui avaient 
leur entrée à la cour, et aucun salon dans 
le monde, ni alors ni depuis, n'offrit autant 
d'intérêt que celui de l'infante portugaise. Il 
y avait à ce moment un grand mouvement 
d'idées et d'intérêts littéraires et scientifi- 
ques qui devaient naturellement se débattre 
dans ces réunions du soir chez la princesse. 
Un grand nombre de poètes, et quelques 
uns d'entre eux d'un talent déjà acquis 
comme Sa de Miranda et Antoine Ferreira, 
élèves de l'école de Pétrarque, introduisaient 
les mesures de la versification italienne dans 
la versification portugaise. L'infant D. Luiz, 
le comte de \ imioso et le comte de Sorte • 
Iha cultivaient les lettres et la poésie. Fer- 
dinand de OHveira disciplinait la langue, en 
composant et publiant la première gram- 
maire portugaise. Damiâo de Goes, de re- 
tour d'Allemagne, où il avait connu Luther 
et vécu dans l'intimité d'Erasme, rapportait 
le goût le plus délicat de la haute culture de 
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l'esprit, l'estime de la musique où il était 
maître et de la peinture ainsi que de la scul- 
pture, qui étaient représentées dans sa ga- 
lerie artistique par des œuvres d'un choix 
savant; c'était lui qui, avec Jean de Barres 
et Fernand Lopes établissait en outre les 
principes de Tétude de l'histoire compatibles 
avec l'état où se trouvaient les sciences à 
son époque, et avec les restrictions que les 
ordonnances de police imposaient à tout 
écrit imprimé. Le naturaliste Garcia da Horla 
publiait les premiers ouvrages de botani- 
que qui préparèrent à l'étude de la flore trans- 
atlantique. Le professeur de médecine An- 
toine Luiz, aussi érudit que le mathématicien 
Pierre Nunes, publiait son livre De ocnltis 
proprietatibus dans lequel les lois les plus 
élevées de la mécanique sont énoncées. Les 
grands humanistes Gouveias et Teives arri- 
vaient de France, où ils avaient conquis 
d'abord le titre de docteur à l'Université de 
Paris, puis professé au célèbre collège de 
Sainte Barbe : et avec eux Antoine Leviâo, 
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Antoine Pinheiro, professeur u'humanilés, 
l'auteur de la première interprétation com- 
plète du troisième livre de Quintilien. La 
grande famille des Gouveias fournit à elle 
seule douze professeurs au collège Sainte 
Barbe, et l'un deux fut le directeur de cette 
école d'enseignement Antoine de Gouveia 
mérita l'honneur d'êlre cité par. De Thou 
dans le tome vi® de son Histoire Univer- 
selle, comme l'unique savant jouissant de 
la triple gloire d'êlre en même temps un 
grand philosophe, un grand jurisconsulte et 
un grand poëte. 

Outre les récits donnés par les explora- 
teurs et les fonctionnaires publics qui avaient 
été aux Indes, une foule de voyageurs venus 
de tous les points du globe apportaient sur 
les régions qu'ils avaient visitées, leur con- 
tingent de nouvelles intéressantes. Fernand 
Mondes Pinto avait parcouru la Chine et la 
faisait connaître à l'Europe studieuse. D. Ro- 
drigue de Lima avait |élé en Ethiopie. An- 
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toine Tenreiro en Perse en Syrie, en Armé- 
nie el en Egypte. Les soldats d'Afrique el de 
rinde, les marins des galères et des navires 
de l'Etat faisaient le récit da leurs aventures 
el de leurs impressions personnelles ; ils ra- 
contaient la vague tristesse de ces nuits calmes 
et profondes passées en silence sur la du- 
nette ; ils rappelaient un refrain mélancoli- 
que du pays natal chanté avec des sanglots 
dans la voix à des milliers de lieues de la 
mère-patrie pendant les loisirs énervants du 
calme plat ; ils disaient combien ils avaient 
été frappés de l'aspect étrange de la végéta- 
tion des tropiques, des monuments gigantes- 
ques de l'Inde et de Ce ciel chaud des Amé- 
riques tamisant une lumière pulvérulente, 
imprégné des arômes pénétrants des forêts 
vierges, dont les hautes régions, comme une 
ligne obscure qui tranche sur ses clartés, 
sont coupées par un vol silencieux d'oiseaux 
inconnus et fantastiques ; enfin l'émotion du 
combat quand on en vient au choc de l'abor- 
dage, le désespoir des naufragés précipités 
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dans les ondes en furie ou jetés sur des pla- 
ges arides et désertes, des sables fauves et 
brûlants, marchant sans but, harcelés par 
les horreurs de la soif et de la faim : pèleri- 
nage effroyable, course surhumaine où Thom- 
me privé de tout, abandonné de tous, sem- 
ble fatalement poussé vers le monstrueux 
néant. 

C'est au sein de ce monde déjà corrompu 
dans les sources de la vie nationale, dans celle 
société déjà déchue mais encore brillante, 
dans cette cour à double face, à double éti- 
quette et à double intrigue, composée de 
chevaliers, de poêles et de moines, sentimen- 
table et artistique, sensuelle et dévote, que 
Louis de Camôes définitivement consacré 
poète après la représentation de sa comédie 
El-rei Selevco, apparait à Lisbonne. H avait 
vingt et un ans, étant né Tannée même où 
mourut Vasco da Gama, c'est-à-dire en 1524. 
Svelle et nerveux, plein d'élégance et de force, 
il était un des exemples de ce beau type de 
race qui, chez lui, comme chez Shakspeare, 
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préscnlcnt Tidcal complel de rbommc. Il 
descendâil par sou père d'une noble famille 
gallicieune, et avait par sa mère du sang al- 
garvien dans les veines ; l'bérédilé lui avait 
donc donné du côté paternel une forte mus- 
culature et une charpente solide, et du côté 
maternel la grâce des lignes et la finesse des 
formes. C'est un arabe vigoureux à cheveux 
blonds. La face, ferme et pleine, a une accen- 
tuation énergique et puissamment virile. La 
bouche un peu forte, légèrement sarcastique, 
se dessine nettement avec une expression par- 
ticulière de vigueur et de commandement, à 
peiné abritrée par une moustache relevée et 
aux tons fauves. Son pourpoint et son haut 
de chausses en velours noir lui vont à mer- 
veille ; et la longue epée à fourreau noir et à 
garde d'acier poli pendue à un baudrier garni 
d'argent, cadre harmonieusement avec le 
port de tête fier, grave et martial, de l'artiste, 
du bachelier et du gentilhomme. 

11 avait quitté Goïmbre en 1543 après 
avoir fréquenté l'Université et les écoles des 
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mineurs du couvent de Santa Cruz, dont son 
oncle D. Bento- de Camoes, chancelier de 
rUniversilé, était le supérieur. Ses talents 
littéraires tout autant que son adresse aux 
exercices corporels l'avaient déjà rendu fort 
célèbre à Coïmbre, lorsqu'il y résidait comme 
étudiant. Lui même le dit dans une de ses 
églogues : 

Nenhum pastor canlando me vencia^ 
A barba entâo nas faces me apontam; 
Na lutay na carreira, em qualquer manlia 
Sempre a palma entre todos alcançava. 

Il savait se montrer habile comédien quand 
il jouait un rôle dans les drames qu'on repré- 
sentait à l'occasion des fêtes scolaires. C'était 
un querelleur terrible et le ferrailleur accou- 
tumé et bien connu de toutes les rixes noctur- 
nes; son poing intervenait toujours triompha- 
lement quand il s'agissait de balayer le terrain 
ou de déjouer une embûche tendue au fond 
d'un cul-de-sac ténébreux et mal famé. Gela 
ne l'empêchait pas de traduire et de commen- 
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ter les Triomphes de Pétrarque^ d'écrire la co- 
médie des Amphitriôes, et de composer une 
foule innombrale d'élégies, d'églogues et de 

chansonnettes. Il lisait Ptolémée, Strabon et 
tous les géographes anciens. Il connaissait Eu- 
clides, Pline et Hippocrate; toute la littérature 
grecque et latine : Homère et Virgile, Eschyle 
et Térence, Sophocle et Plante, Xenophon 
et Tacite, Aristophane et Juvénal, Aristole 
et Platon, Demosthènes et Cicéron, Ovide et 
Pindare, Théocrite et Horace ; il avait étudié 
tous les auteurs modernes : Dante, Pétrar- 
que, Bocace, Machiavel, Froissart, Erasme 
de Rotterdam, Garsilasso de la Vega. Sanna- 
zaro, Jean Boscan et le cardinal Bembo ; il 
possédait toute la littérature nationale : les li- 
vres de généalogie, les nobiliaires, les recueils 
de chansons, les chants rimes d'origine fran- 
çaise, gallicienne et italienne des xm* et xiv® 
siècles; toutes les chroniques, si naïvement 
simples et ingénues, si éloquentes, de notre 
XV • siècle et l'ensemble général de la science 
cosnoographique cultivée à l'observatoire de 
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Sagres par les collaborateurs de l'infant 
D. Henrique, les mores savants et les juifs du 
Maroc et de Fez. 11 joignait à ces connais- 
sances et à celle des langues savantes qu'il 
possédait à fond, l'usage familier de beau- 
coup d'idiomes modernes: le castillan, le 
provençal, l'italien, le français, l'anglais. 

Les écoles de Santa Cruz étaient, à l'épo- 
que où Camôes les fréquentait, le centre 
principal de notre activité intellectuelle. On 
y enseignait les langues, le droit, les mathé- 
matiques, la médecine, les arts, la rhétori- 
que, la grammaire, la théologie, la morale, 
l'Écriture sacrée et les canons. Les cours 
étaient suivis par la fine fleur de la nobles- 
se: le fils de l'infant D. Luiz, connu plus 
tard sous le nom de Prieur du Crato ; les 
frères du duc de Bragance, D. Théodose, 
D. Antoine et D. Fulgence ; D. Jean de Bra- 
gance, fils du marquis de Ferreira ; D. Jean 
da Silva et D. Antoine da Silva, fils du 
comte de Portalegre ; D. Gonçalo et D. Al- 
varo da Silveira, fils du comte da Sortelha. 



Lors de la réforme des éludes en i537, 
les chaires d'enseignement de Santa Cr-nz 
furent confiées à des professeurs de premier 
mérite venus des universités de Paris, de 
Salamanque et de diverses villes d'Italie, et 
rinlimité familière de ces savants, plus en- 
core que les cours qu'ils faisaient, mettaient 
les élèves en communion avec Tesprit scien- 
tifique et l'esprit littéraire de la Renaissance 
européenne. 

En outre de la discipline classique des étu- 
des et des exercices intellectuels dont, par un 
exclusivisme pédagogique et tout à fait ca- 
ractéristique de la direction jésuitique, le 
développement de la mémoire était le point 
capital, d'autres moteurs puissants influèrent 
sur l'éducation du poëte et déterminèrent 
l'orientation des facultés exceptionnelles dont 
il était doué. 

Les aspects variés de la nature qui l'en- 
tourait, les joies de la vie domestique, 
l'avaient déjà lentement pénétré de ce sen- 
timent profond de la nationalité, qui devait 
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être la grande âme de son épopée. La fré- 
quentation intime de son oncle, de son men- 
tor D. Bento de Camoes excitait, comme 
nous allons le voir, la curiosité qu'il avait 
de connaître les légendes et les traditions 
populaires, et développait son génie inventif 
et dramatique. 

D. Bento était un mystique et un vision* 
naire. Sous sa robe de chanoine régulier, 
battait un cœur ardent qui refoulait dans 
ses veines le sang vif des anciens preux 
du château de Camânos, manoir seigneurial 
de ses aïeux, dont le nom était associé à la 
légende si poétique de Toiseau dont parle 
les stances : 

Experimentouse algim'hora, 
Da ave que chamâo Camào, 
Que se da casa onde mora 
I \ê adultéra a senkora 

Morre de pura paiwào, 

La lignée de Camoes, comme celle de 
presque tontes les grandes^ familles espagno- 
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les, descend, d'après uae généalogie légen- 
daire, des canlabriens compagnons d'armes 
de Pelage, fils de Favila, qai s'en fermèrent 
et combattirent avec le héros dans la caver- 
ne de Covadonga. 

Au xu * siècle, D. Ray Garcia de Camâno, 
était seigneur de la ville de Rianjo, du pays 
de Rubianez, Couto de Orocbulo en Gallicie, et 
de dix-sept paroisses appelées Camoeiras sur 
les terres de Saluez et de Bercala, avec tou- 
tes leurs juridictions et seigneureries.- Il se 
maria avec D. lldura, petite fille de l'infant 
D. Ferdinand de Navarre. Il se trouvait au 
siège d'Almeria et fut tué par les lances sar- 
razines. 

D. Garcia Fernandes de Camâno, pour- 
suivi jusqu'en Corogne par les ordres du roi 
D. Pedro, se renferma dans son château avec 
ses hommes d'armes, leva les ponts-levis, 
s'arma jusqu'aux dents, répondit par des 
volées de boulets aux intimations du roi et 
défendit son honneur jusqu'au bout. 

D. Vasco de Camâno, arrière petit-fils de 
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D. Ruy Garcia, s'élant expatrié au xiv ® siècle, 
à la suite, dit-on, d'une aventure qui se ter- 
mina tragiquement par un duel dans lequel 
il y eut mort d'homme, fonda la famille por- 
tugaise des Gamoes, en venant s'établir dans 
notre pays en compagnie du comte Andeiro 
et d'autres nobles galliciens. Le roi D. Fer- 
nando fait don à D. Vasco des bourgs de 
Sardoal, Pugnete, Marvâo et Villa Nova 
d'Anços, ainsi que des terres et biens qui 
avaient appartenu à l'infante D. Beatrix, si- 
tués à Estremoz, à Aviz et à Evora ; il lui don- 
ne en plus la quinta du Juif à Santarem, les 
châtellenies de Portalegre et d'Alemquer, les 
seigneureries du district de Getaço et de 
Gastello d'Alcanede. Après la bataille d'Al- 
jubarrota, un séquestre fit rentrer tous ces 
biens dans le domaine de la couronne. 

Le moine D. Bento, emprisonné dans 
la suffocante étroitesse du cloître, sous ses 
voûtes silencieuses et glacées, dut bien des 
fois comprimer la révolte que fomentaient 
dans son cœur l'indépendance et la valeur 
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servile et Toisivelé honteuse auxquelles T obli- 
geaient les vœux qu'il avait prononcés ; il y 
avait chez lui une tendance innée, organi- 
que, secrète, pour tout ce qui était chevalerie 
et aventures : et celte tendance le portait à 
lire avec une avidité nostalgique, une cu- 
riosité maladive mélangée de regrets, toutes 
les légendes guerrières et galantes du moyen 
âge, légendes où les chevaliers faisaient la 
veillée des armes dans les églises au pied de 
l'autel des vierges, et où si souvent les trou- 
badours et les paladins venaient frapper à la 
porte des monastères, décidés à déboucler 
pour la dernière fois les ardillons de leur 
épée et de leur cuirasse, et à prendre un ha- 
bit de novice pour achever sous le capuchon 
d'ermite le reste de leur vie dans la mortifi- 
cation et le silence, à genoux sur la pierre 
de leur futur tombeau. 

C'était à cause de ces prédilections inti- 
mes de sa pensée, et pour leur donner satis- 
falion sans doute, que D. Benlo de GamOes 
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avait coutume d'aller prier devant le tom- 
beau d'Alphonse Henriques, comme s'il eût 
été au pied d'un autel. Ce fut là, selon le 
récit de YAgiologio Lusitaiio, qu'il vit un jour 
surgir du sépulcre, lui apparaître et lui par- 
ler, l'ombre martiale, mais douce et tendre, 
du vieux guerrier. 

Cette intimité familière du neveu et de 
l'oncle, du fils littéraire avec son père spiri- 
tuel, cette communion de pensée avec un 
sage et un érudit dont l'esprit était porté à 
des visions dans le genre de celles que rap- 
porte YAgiologio, les poussait forcément l'un 
et l'autre à s'imprégner de tous les poëmes 
du moyen âge, des traditions poétiques de 
la Bretagne, des ballades de Normandie 
et d'Ecosse, du cycle de la Table Ronde, 
des romans du Cid, de Roderic le dernier 
roi des Wisigoths, de Bernard del Carpio, 
de Renaud Montauban, des légendes de Lan- 
çarote, du roi Arthur, de Merlin l'enchan- 
teur, des traditions de Françoise de Ri- 
mini, d'Heloïse, de Béatrix, de Jeanne d'Arc, 
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d'Agnès Sorel ; et, des traditions nationales, 
bien plus encore qne des traditions étran- 
gères, c'est- à dire le Magriço et les Douze 
d'Angleterre, le miracle d'Ourique et les lé- 
gendes d'Egas Moniz, de Gonçalo Mendes 
da Maia, de Martim Moniz, de Maifim de 
Freitas, de Giraldo sem Pavor, d'Ignez de 
Castro, de la reine Isabelle, de Maria Tel- 
les, de la boulangère d'Aljubarrota. 

Coïmbre avec ses monuments et l'aspect 
du paysage qui l'environne, était bien l'en- 
droit propice à l'évocation de ces som- 
bres prédilections et au développement de 
l'amour du sol, de la passion de la patrie 
dans cette âme de poëte navigateur, aventu- 
reux et guerrier. 

Abritée par le Bussaco et la serra d'Es- 
trella, Coïmbre jouit d'un climat doux, d'une 
température égale, d'environs fertiles. La 
ville, à qui la présence de la cour dans les 
premiers temps de la monarchie donnait 
déjà au xvi® siècle un caractère monumen- 
tal et traditionnel, est assise sur une riante 
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colline. Une végétation poissante couvre les 
pentes des montagnes qui la protègent au 
nord, et le châtaignier, le chêne, le cèdre, le 
pin agreste y répandent leurs parfums fores- 
tiers et émaillent 1* horizon de leur verdure 
épaisse et veloutée. Dans les vastes plaines 
qu'arrose le Mondego, les céréales ondulent 
au souffle d'une brise attiédie, encadrées 
d* arbres à fruits et de bouquets de peupliers, 
où les merles, les fauvettes et les rossignols 
organisent et roucoulent leurs concerts, où 
les chèvres-feuilles des fossés et des ravi- 
nes laissent pencher sur les eaux murmu- 
rantes du fleuve leurs festons enguirlandés 
et odorants. La fertilité du sol, la vie abon- 
dante, le travail facile, donnent à cette ré- 
gion une teinte de douce quiétude, de gaité 
placide, qui se reflète sur la physionomie 
des habitants et poétise leurs coutumes, bien 
difl'érentes de celles auxquelles une terre in- 
grate, un climat hostile et une concurrence 
vitale des plus dures, condamne le paysan du 
Minho, le laboureur de Traz-os-Montes et le 
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pasteur de rAlemtejo. La nature tranquille 
et la grâce séduisante du paysage dans les 
plaines du Mondego laissent à tous ceux qui 
y ont vécu une impression ineffaçable, pé- 
nétrante, qui se ravive et revient à la mé- 
moire chaque fois qu'aux prises avec les dou- 
leurs de la vie, notre pensée retourne vers 
un temps qui a fui bien loin derrière nous, 
ainsi que le vent fait incliner et retourner 
du côté de la route déjà parcourue, la 
lueur d'une torche. 

Depuis le jour où il parut à la cour en 
i543, jusqu'à l'époque où il fit représenter 
la comédie de El-Rey Seleuco en i545, dans 
une fêle de nuit, donnée chez Estacio da 
Fonseca, chef du garde meuble de D. Jean, 
la vie de CamOes fut celle d'un courtisan 
spirituel, galant et heureux. Sa muse gra- 
cieuse et légère, se prêtait à tous les capri- 
ces poétiques de la fantaisie des cours. Sa 
jeunesse exhubérante de santé et d'enjoue- 
ment, les nobles traditions de sa famille qu'il 
savait maintenir et pratiquer, ses façons jo- 
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vialos et d'une distinction chevaleresque, lat* 
trait piquant de sa figure à laquelle des 
yeux clairs et pénétrants et une couronne 
de cheveux d'un fauve ardent tout frisés 
donnaient une expression léonine, son talent 
d'une touche si fraîche et si originale, l'avaient 
rapidement rendu l'objet de toutes les atten- 
tions et de toutes les préférences. Aussi 
exerça-t-il uhe sorte de domination autour 
de lui. Mais cette supériorité, scandalisait la 
foule mesquine des subalternes. Le nombre 
des jaloux et des envieux augmentait de jour 
en jour, car le jeune bachelier latin, comme 
l'appelait André Falcào de Rezende, sem- 
blait disposé à monopoliser tous les triom- 
phes. L'infante D. Maria le traitait avec une 
distinction particulière. Il avait pour compa- 
gnons et pour amis les gentilshommes les 
plus illustres : le duc de Bragance et le duc 
d'Aveiro, le marquis de Villa Real et le mar^ 
quis de Gascaes, le comte de Redondo et le 
comte de Sortelha. Toutes les femmes le 
trouvaient beau, beaucoup d'entre elles l'aj- 
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mèrent et lui donDèrent la plus grande preuve 
de leur amour, preuves qu'il avait du reste la 
mauvaise habitude d*implorer dans ses bilhets 
doux; celte correspondance, toute précieuse 
qu'elle puisse être pour lart, nous n'hésite- 
rions pas à la qualifier de funeste en ce qui 
touche la moralité des coutumes, si les cou- 
tumes de la cour hystérique de D. Jean III 
n'avaient profondément inoculé dans les âmes 
le virus corrupteur, par des filtres plus cor- 
rosifs, plus délétères, et surtout infiniment 
plus grossiers, que ne le pouvaient faire 
quelques vers espiègles, malicieux et légers. 
Le roi lui-mêmej espèce de rustre absolu- 
ment refractaire à toute émotion esthétique, 
confit dans une dévotion épaisse et béate, 
demandait aussi des vers à ce poëte profane 
et tant soit peu diabolique ! 

Mais, il faut bien le dire, dans les cours, 
les triomphes du talent sont éphémères et 
périlleux. L'étiquette impose aux courtisans 
le devoir de ne jamais dépasser les bornes 
d'une discrète médiocrité. Pour être correct, 
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un courlisan doit avoir l'esprit obtus. Possé- 
der soi-même une pensée, des idées origina- 
les qu'on sait exprimer avec clarté, avoir 
une opinion et l'exposer, respecter un prin- 
cipe et le défendre, entendre une erreur et 
la contester, affirmer une libre personnalité, 
être un homme enûn, c'est dans ce monde- 
là une irrévérence ; et si, mieux que cela, 
on a du talent, on devient alors un sujet de 
scandale. On s'explique que cette monstruo- 
sité, qui s'appelle le génie, aille à la cour 
pour se faire voir, de même qu'on exhibe aux 
yeux de la foule un nain, un géant ou un 
veau à six pattes; mais que le génie de- 
meure dans un palais et y vive, cela ne se 
comprend pas, parce que le génie étant l'ex- 
pression d'un état surnaturel de l'esprit, n'est 
guère obséquieux de sa nature, et les princes 
veulent auprès d'eux un entourage de gens 
circonspects, apprivoisés, dont la banalité 
sans protubérances et sans aspérités, soit 
toujours aussi lisse que plate et uniformé- 
ment réglée. Ainsi l'exige la pragmatique 
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élablie dans le mode de parler avec révé- 
rence, de sourire avec discrétion, d'obéir 
avec grâce. 

La comédie de El-Rey Seleuco, qui a pour 
sujel les amours de Slralonice et d'Anlio- 
cbus, peut être considérée comme une allu- 
sion et un blâme aux amours de D. Manuel 
avec la fiancée de son fils. Cette circon- 
stance fut naturellement saisie par l'intrigue 
pour perdre le poëte dans l'opinion de 
D. Jean 111. La représentation du drame 
cpïncida du reste avec un scandale de cour 
où le nom de l'écuyer Camôes était mêlé dans 
une chronique galante à celui d'une dame de 
la reine. 

L'étiquette de la cour était fort rigoureuse 
pour la règle de conduite qu'un chevalier 
avait à suivre dans ses relations avec une 
dame. Pour faire accepter une devise rimée 
ou pour renvoyer une glose, il fallait l'auto- 
risation de la première dame d'honneur, et 
dans cet échange de correspondance amou- 
reuse, c'était au grand maître du palais que 
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le méticuleux el royal règlement, avait confié 
la fonction délicate que la mythologie attri- 
bue à Mercure. Jean Lopes Leitâo, fut em- 
prisonné, pour être entré une fois, sans la 
permission du gardien, dans la salle où se 
trouvaient les dames. Camoes devait avoir 
commis une faute plus grave, puisqu'il fut 
puni d'un exil de deux ans, hors de Lisbon- 
ne. Mais jamais on ne sut quelle fut cette 
faute, et la réserve à ce sujet s'explique, 
étant donné le caractère de CamOes ; sa bra- 
voure dut tenir en respect tous les bavards 
brouillons de la cour à qui la gymnastique 
de la médisance avait sans doute développé 
la langue au point de la rendre plus longue 
que leur épée. La jeune fille atlaquée-dans la 
chronique galante qui divulgait son amour et 
faisait bannir Cam5es, n'était autre que 
D. Catherine de Athayde, fille de D. Marie 
Boca Negra et de D: Antoine de Luna, grand 
chambellan de l'infant D. Duarte, neveu du 
roi. Le tort irréparable fait à la réputation 
de cette femme la rendit pour Camoes l'objet 
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du culte le plus délicat et le plus respec- 
tueux. Par le tribut d'une reconnaissance 
ineffaçable, d'une tendresse profondément 
sentie, d'une sincère estime, il chercha tou- 
jours et durant toute sa vie, à racheter le mal 
involontaire qu'une légèreté avait causé. De 
là naquit la légende de Tamour de Nather- 
cia, converti par la sentimentalité des bio- 
graphes en passion exclusive et constante du 
poëte. Celle passion est invraisemblable. La 
constance d'un amour passionné, dominant 
et absolu, est inconciliable avec le culte de 
l'art. Faire de CamOes un simple amoureux, 
c'est amoindrir sa personnalité ; la physiolo- 
gie, du ïesle, s'y refuse. Un amoureux est 
un èlre malade. La passion de l'amour est 
une névrose qui compromet singulièrement 
l'équilibre du cerveau parcequ'elle produit 
Tun ou l'autre de ces effets pathologiques : 
l'extase de la contemplation ou de la pos- 
session, la fureur des sens ou la mélancolie 
erotique. Si, dans l'un ou l'autre de ces cas, 
la passion ne se transforme pas ou ne s'éteint 
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pas, elle amène en peu de temps la mort, la 
folie, la monomanie ou la stupidité. Brous- 
sais dit qu'il y a dans toute passion un be- 
soin instinctif qui force Tintelligence à un 
travail perpétuel dont le but est de satisfaire 
ce besoin. Il en résulte que deux passions 
ne peuvent tenir dans le même cerveau. Une 
des deux doit se subordonner à l'autre et se 
fondre en elle. CamOes, qui avait la passion 
de Tart, ne pouvait avoir en même temps la 
passion de Nathercia. Lui-même le confesse 
lors qu'il dit que jamais, dans ses amours, 
il n entretint une flamme seule, que jamais, 
il ne resta lié à la même chaîne. Il aimait les 
femmes et l'amour, mais jamais Nathercia 
n'absorba exclusivement ses facultés, jamais 
elle ne domina son intelligence. Ce n'était 
pas de la passion qu'elle lui inspira, c'était 
un sentiment raisonné d'estime véritable, 
que le cœur torturé et généreux du poëte, 
nourrissait pour une douce et bonne créature 
qui laima et eut à souffrir pour lui. 
Banni de la cour, Camoes exilé au Riba- 
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léjo, apprend la mort de son oncle D. Ben- 
lo, décédé à Coïmbre ; et, comme le bruil 
court en Portugal que Mazagâo est assiégé, 
il se détermine à aller en Afrique, s'embar- 
que pour Ceula, assiste et prend part aux 
luttes et reçoit une blessure dans un com- 
bat. Il rentre à Lisbonne en 1548 ayant 
accompli la durée de la peine d'exil dont on 
l'avait frappé. 

Mais il trouve les portes du palais fer- 
mées pour lui. En son absence, la malveil- 
lance dont il avait été l'objet, n'avait fait que 
croître. La médiocrité triomphait, grâc^ à 
une adulation plate, rampante, mais adroite. 
L'élévation du caractère, l'originalité artisti- 
que, rindépendance de l'esprit étaient à ja- 
mais bannies de la cour de D. Jean III, 
comme des violences coupables et plébéien- 
nes dont il fallait se garder. On évite donc 
GamOes avec dédain, presque avec mépris. 

La guerre, en durcissant les traits de son 
visage et de ses manières, l'avait singulière- 
ment changé. Sa peau hâlée, ses mains noir- 
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cies par le soleil africain, sa face marquée 
par la cicatrice de la blessure qui avait en- 
traîné la perte de l'œil droit, lui donnaient 
bien plus l'aspect farouche d'un soldat que 
celui d'un joli écuyer ou d'un délicat cour- 
tisan. Les femmes maintenant le trouvaient 
laid et balafré d'une façon répugnante. On 
rappelait le ^cara sem olhosi^, le borgne» 
Les poètes le criblèrent d'épigrammes. Et 
toute la cour s'en tint les côtes de rire. — «Il 
dit qu'il voit mieux que nous, et celte fois-ci 
il a raison : il voit deux yeux à chacun de 
nous tandis que nous ne lui en voyons qu'un 
seul.» — Ce fut Pierre de Andrade Gaminha 
qui mit en vers cette saillie qui fut regar- 
dée comme fort spirituelle. Gamoes lui-mê- 
me, eut le courage de mêler son rire aux 
éclats de rire de la cour, malgré l'immense 
dégoût qui débordait de son cœur et le suf- 
foquait. Il prit alors la résolution de s'expa- 
trier et d'aller dans l'Inde. Dans le livre des 
enrôlements de l'année 1550 on trouve la 
noie suivante '. 
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Louis de Camôes, fils de Simon Vaz et 
d'Anne de Sa, domiciliés à Lisbonne, à Mou- 
varia, écuyer, à barbe rousse, âgé de 25 ans, 
a fourni la caution de son père; il embar^e 
sur le navire des Burgalais. 

Mais le navire des Burgalais, qui portait 
le pavillon de commandement de la flotte 
expéditionaire, relâcha pour réparer des 
avaries, et GamOes revint à Lisbonne où il 
resta jusqu'en 1553. Il était écrit qu'il devait 
boire la coupe des amertumes jusqu'à en 
être révolté, et que la scission qui commen- 
çait à le séparer de la société serait complète 
et absolue.' 

Le prince royal D. Jean, héritier présom- 
ptif de la couronne, avait le culte de la poésie 
inspirée par la mode, par la pédagogie de 
l'époque et par Tinfluence de ses oncles 
D. Duarte et D. Louis, tous deux cultivant la 
Muse. Sa de Miranda à la prière du jeune 
prince, lui envoyait du Minho les manuscrits 
de ses vers. Un autre poète, parent de Sa de 
Miranda, Jean Rodrigues de Sa, était grand 
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chambellan du prince. Fernand de Silveira 
lui dédiait ses poëmes. Antoine Ferreira lui 
consacrait la comédie Bristo. Diogo Bemar- 
des se résolut à quitter Ponte do Lima pour 
venir résider à la cour. George Ferreira de 
Vasconcellos traduisait pour la faire lire au 
prince la comédie d'Euphrosine et écrivait 
pour lui les Prouesses de la seconde Table 
Ronde. Le médecin de la reine, François 
Lopez, et son directeur spirituel le moine 
Paul da Gruz, versifiaient aussi pour flatter 
la prédilection poétique du royal érudit. Et 
cependant Gam5es ne fut jamais reçu par le 
prince D. Jean. Toutes ces banalités conspi- 
raient pour dresser une barrière autour du 
palais et opposer un cordon sanitaire à l'in- 
vasion alarmante de l'art révolutionné par 
un homme de génie. 

L'aspect de la société de Lisbonne et en 
général de toute la société portugaise, accu- 
sait déjà clairement à cette époque, la déca- 
dence misérable d'un peuple dont la dignité 
nationale et l'indépendance allaient être étouf- 
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fées dans un baiser mortel par la Compagnie? 
de Jésus. Le nombre des membres du clei^é 
avait pris un accroissement aussi rapide 
qu'effroyable, et leur multitude surchargeait 
le pays du triste poids d'une énorme popula- 
tion improductive, oisive et propre à rien. 
Dans de pauvres petits villages affamés, où 
l'agriculture était délaissée faute de bras, qua- 
rante ou cinquante prêtres disaient des mes- 
ses, marmottaient des prières et promettaient 
du pain en échange des aumônes qu'ils Tece- 
vaient. Celte hypertrophie sacerdotale eut 
suffi pour tuer un peuple. Rien de plus fu- 
neste au mouvement de progrès d'une société, 
que la prépondérance de la classe ecclésias- 
tique, alors même que cette prépondérance 
n'est que purement numérique. Le prêtre, 
par cela seul qu'il est prêtre, se trouve en 
dehors de l'évolution humaine. Sans famille 
et sans enfants, il abdique, en faisant vœu 
d'obédience et de chasteté, les deux plus no- 
bles puissances que la nature confie à l'hom- 
me : la puissance de la virihté, sur laquelle 
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est basée l'institution de la famille, et la 
puissance de la volonté, foyer aussi efficace 
pour réquilibre du monde moral que le so- 
leil pour réquilibre planétaire du monde phy- 
sique. Obéir et faire de l'obédience perpé- 
tuelle la règle de conduite, la destinée de 
l'existence entière, c'est prostituer la dignité 
fondamentale de l'espèce et descendre l'échelle 
zoologique jusqu'à la bestialité passive des 
animaux inférieurs. Les couvents, ainsi que 
les évéchés et les paroisses, débordaient de 
religieux de l'un et l'autre sexe. Dans les 
couvents de nonnes, une grande partie des 
femmes qui les composaient étaient nées 
dans le cloître lui-même et filles de reli- 
gieuses. Dans le couvent de Lorvâo, où la 
dignité d'abbesse était un apanage de la 
famille Deçà, les nonnes gardaient cjnique- 
ment auprès d'elles, dans les dortoirs et à la 
chapelle, non seulement les filles, mais encore 
les garçons, fils de la communauté. Un jour 
la police trouva l'abbesse et une autre reli- 
gieuse, chez un abbé de Coïmbre cachées 
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avec la maîtresse en titre du prêtre. Her- 
culano, qui a lu cet épisode de la vie mys- 
tique portugaise dans le manuscrit original 
et contemporain de Balthasar de Faria, à 
la bibliothèque d'Âjuda, dit que la plume se 
refuse à peindre dans quel état on surprit 
les trois religieuses. Jamais on ne vit un aussi 
grand nombre d'infanticides. L'amour clan- 
destin avait envahi et souillé toutes les clas- 
ses sociales. Nicolas Cleynarts, le bon pro- 
fesseur belge, qui résida cinq ans en Portu- 
gai à cette époque, raconte dans une lettre 
adressée à son ami Latomus, qu'il était fort 
rare de voir un jeune homme portugais con- 
tracter une liaison légitime. Cleynarts com- 
pare douloureusement les coutumes des fem- 
mes portugaises, d'une indolence luxueuse, 
d'une paresse de sérail, absolument inhabi- 
les au travail et à la direction de leur mai- 
son, avec l'activité si vigilante, si laborieuse, 
et si digne des ménagères flamandes. La fa- 
mille, portes ouvertes, vivait dans la rue et à 
l'église, plaçant une vanité misérable dans la 
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richesse de ses vêtemenls. Le feu était éteint 
dans l aire de la cuisine et on laissait refroi- 
dir les cendres de la tradition aussi bien 
que celles du foyer domestique. Pour sa- 
sacrifier au culte extérieur des chiffons, on 
trouvait toujours de l'argent à dissiper ; on 
n'en avait plus pour mettre le classique 
pot-au-feu. Les hommes et les femmes 
de la noblesse, qui chaque jour se pava- 
naient dans les rues précédés ou suivis de 
huit laquais, se nourrissaient chez eux de ra- 
dis et de figues. Le travail libre s'éteignait. 
Occuper ses mains à quoi que ce fût était 
considéré comme un opprobre bon pour les 
esclaves. Un apprenti barbier avait alors 
la mine hautaine d'un capitaine revenant des 
Indes et ne se rendait à l'appel du client 
que si on lui envoyait un nègre pour le 
suivre pompeusement par derrière, dans la 
rue, portant le plat à barbe, le pinceau et le 
rasoir. La population esclave, était à Lis- 
bonne, presque égale à la population libre, 
grâce à l'autorisation pontificale qui permet- 
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tait de ré.duire à la servitude tous les païens, 
blancs ou noirs, que les portugais entassaient 
dans leurs domaines. Les enfants des escla- 
ves, qu'ils fussent ou non baptisés, étaient 
esclaves eux-mêmes jusqu'à la quatrième gé- 
nération, et comme tels marqués au visage 
d'un fer rouge. On leur permettait le concubi- 
nage, et même on le leur imposait parce qu'il 
devenait une source de revenus, et il se prati- 
quait publiquement, au grand jour, entre les 
esclaves baptisés et ceux qui étaient encore 
hérétiques. Ils vivaient au sein de la famille 
dans une promiscuité obscène. Leur mora- 
lisation, dirigée sans aucune espèce de do- 
ctrine, se développait simplement par le châ- 
timent ; et ce châtiment consistait à leur faire 
sur le corps des brûlures à l'aide d'un tison 
ardent, du lard fondu ou de l'huile bouil- 
lante. 

Le roi, sur qui reposait la direction su- 
prême et absolue de l'Etat, assistait incon- 
scient à la putréfaction générale de la nation, 
absorbé du côté financier par des emprunts 
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répétés, et du côté politique par des intri- 
gues ecclésiastiques qu'il se plaisait à nouer 
et à résoudre. La réforme de TUniversité 
rintéressa non pas comme un fait de civili- 
sation, mais comtne une affaire cléricale et 
monastique. 

La cour passait son temps en litanies et 
en neu vaines. On donnait aux autos- da-fé la 
pompe sinistre de fêtes nationales. Les no- 
blés parcouraient les rues la nuit, en se- 
couant des clochettes, le rosaire au poing, 
des scapulaires au cou, et récitant en chœur 
l'office pour les âmes du purgatoire et les 
prières du chemin de la croix. 

Cette société repoussa CamOes de son 
sein, sauvant ainsi pour la plus grande gloire 
et pour le plus grand honneur de l'art, l'au- 
teur des Lusiades de l'infection délétère de 
son contact, 

Louis de Gamoes, en dissidence ouverte 
et déclarée avec la cour, avec l'art académi- 
que, avec la poésie officielle, en hostilité avec 
tout ce monde vautré dans l'impudeur, la 
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diffamation, l'hypocrisie et la plus vile dé- 
bauche, proteste et se révolte dans un mou- 
vement d'expressive énergie. Enveloppé d'un 
long manteau propice aux aventures noctur- 
nes, la tête couverte du fameux chapeau à 
larges bords devenu proverbial à Lisbonne 
et qui dissimulait son œil borgne, la mine 
haute, le regard provocateur, le poing fière- 
ment campé sur la hanche, il se met en tête 
l'audacieux projet de : — Châtier 1 . . . Mais 
comment?... S'il avait osé écrire une seule 
ligne aggressive, on l'aurait jeté au bûcher. 
La plume était donc une arme qui lui deve- 
nait absolument inutile. Restait l'épée qu'il 
portait au côté. Lisbonne, grâce à ses culs- 
de-sac aboutissant au Tage, à ses carrefours 
ténébreux, à ses rues étroites et à leurs 
enchevêtrements sinistres, se prêtait admira- 
blement la nuit aux rencontres et aux batail- 
les. GamOes, mystérieusement drapé, com- 
mença dès lors ses promenades à des heures 
indues. Il résultait de ces excursions de cha- 
que nuit, une diminution sensible dans les 
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dévotions ou les libertinages du lendemain. 
En effet, il se rencontrait toujours quelque 
rufian noctambule, quelque dévot attardé, 
dont les coups de plat d'épée de Camoes ve- 
naient déranger les amours ou les oraisons, 
et qui, pour soigner son éreintement, était 
contraint de garder la chambre quelque 
temps. 

Dans cette période de sa vie, CamSes met 
de côté tous les principes de la courtoisie. 
Il devient un rebelle grossier avec prémédi- 
tation, un plébéien à outrance. Quelques unes 
de ses épigrammes écrites à cette époque, 
sont saupoudrées de Targot le plus épicé. 
Les rares gentilshommes avec lesquels il fait 
acte de camaraderie, sont des matamores en- 
ragés comme lui. 

L'éclat de ses violences lui avait valu le 
sobriquet expressif de — Trinca- fortes^. 

Les femmes dévotes disaient tout simple- 

1 Nous n avons pas en français un équivalent de 
cette expression. Cela veut dire littél'alement 9111 
croque les forts. {Note du traducteur.) 
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ment qu'il était — o diaboK Et quand les 
jeunes filles le voyaient passer dans la rue, 
prises d'effroi, elles se hâtaient de fermer 
leurs fenêtres. 

Un certain jour de grande fête — c'était 
la procession de la Fête Dieu — le soleil 
étant encore à l'horizon, un employé du pa- 
laisr nommé Gonçalo Borges, qui occupait 
une place d'officier dans les écuries royales, 
passait à cheval dans la rue de Sanlo Antâo, 
derrière Téglise de San Domingos; Camoes 
lui chercha une querelle d'allemand, on mil 
flamberge au vent et la dispute se ter- 
mina par un coup d'estocade que l'officier 
reçut dans le cou — tout près comme l'ex- 
plique l'enquête, de la naissance des cheveux, 
à r occiput. Il résulta de cette enquête sur la 
blessure de Gonçalo Borges, un ordre d'em- 
prisonnement contre Camoes, et il fut écroué 
à la geôle de la ville. 

Enfermé sous les verroux comme querel- 

ï Le diable. {Note du iraducletir,) 
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leur et batailleur, il lit sans doute la première 
Décoda de Jean de Barros, et entreprend la 
composition des Liisiades. 

Le 24 mars 1553, après avoir obtenu des 
lettres de grâce, puis son élargissement, il 
s'embarque pour l'Inde sur le navire S. Bento 
et débarque à Goa. C'est peu de temps après 
son arrivée dans cette ville qu'il écrit à un 
ami la lettre intime que nous allons lire. Cet 
écrit précieux, heureusement conservé, ren- 
ferme le portrait de Camoes le plus complet, et 
il est de plus, peint par lui-même. Chacune de 
ces hgnes, palpitante d'individuaUté, respire, 
parle, montre et révèle l'homme, le caracté- 
rise trait par trait, en le recomposant, en 
l'animant, en le faisant ressusciter et mar- 
cher sous nos yeux. On y voit l'artiste au 
style séduisant, à la grâce riante, à l'ironie 
fine et pénétrante. On y retrouve le ré- 
volutionnaire en hostilité permanente avec 
un monde vieilU, mesquin et corrompu, 
auquel il ne veut pas laisser ses os. On y 
sent le duelliste terrible, dont personne ne 
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vit jamais les talons, et dont od invoque le 
jugement et l'arbitrage pour prononcer sur 
les questions du point d'honneur, ou les con- 
flits de bravoure ; le galant cavalier, glissant 
avec malice aux jolis lisbonnines les madri- 
gaux les plus fins et les plus gracieux. On y 
trouve enfin l'ami fidèle, le brave camarade, 
le gentilhomme généreux, et ce cœur tendre 
et bon, ce cœur si ingénu et si doux pour 
l'amour, si ferme et si impétueux pour la 
lutte. 
Voici cette lettre : 

m 

• J'ai tellement voulu recevoir une lettre 
de vous, que c'est sans doute pour l'avoir 
trop souhaitée que je ne l'ai pas vue venir : 
la fortune capricieuse se plaît à faire désirer 
ce qu elle nous refuse le plus souvent. Mais, 
pour que d'autres vaisseaux sans nouvelles 
de vous, ne me fassent pas soupçonner que 
vous m'oubliez, je prends la résolution de 
vous écrire une fois encore, et vous verrez 
par le contenu de ma lettre ce que je vou- 
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drais que vous m'écrivissiez vous-même de 
là-bas. Eq échange, je vous envoie d avance 
quelques nouvelles de ce pays, bonnes à gar- 
der el à consulter par ces aventuriers qui 
s'imaginent que tout ce qui brille est or, et 
qui feront bien de les garder au fond de leur 
malle, comme un salutaire avertissement. 

• Dès* que je partis de Lisbonne, comme 
pour un autre monde, j'eus la précaution de 
pendre haut et court toutes les espérances 
que j avait nourries jusqu'alors, en leur col- 
lant au dos cet écriteau : — Pour crime de 
fausse monnaie. J'ai rompu avec mes vieilles 
idées ; je me suis refait de fond en comble, 
au point que je me reconnaissais à peine 
moi-même entre chien et loup, et mes der- 
nières paroles en m'embarquant ont été celles 
de Scipion l'africain : Ingrate patrie^ tu fC au- 
ras pas mes os! Car, quoique* n'ayant pas 
commis un péché qui méritât trois jours de 
purgatoire, on m'en a gratifié de plus de 
trois mille, grâces aux mauvaises langues, aux 
mauvaises volontés, et aux intentions pires 
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CDCore, nées dans le cœur des envieux qui 
voyaient Su amada yedra de si arrancada, 
y en otro muro asida.. . De là, ces amitiés, 
plus molles que la cire, fondant aux moin- 
dres rancunes et coulant en gouttes brûlan- 
tes sur ma réputation comme la graisse sur 
le cuir d'un cochon de lait mis en broche. 
Ajoutez à cela qu'on a toujours reconnu à 
ma peau la qualité qu'avait celle d'Achille, 
c'est-à-dire de n'être vulnérable que par la 
plante des pieds ; or, jamais personne n'a vu 
mes talons, tandis que moi, j'ai souvent vu 
les talons des autres; je n'ai même pas 
craint de le dire tout haut, me moquant de 
la critique des lâches, race plus habile à se 
venger d'un coup de langue que d'un coup 
d'épée. Bref, mon ami, je ne saurais trop 
m'applaudir d'avoir fui les embûches que les 
événements me tendaient là-bas, et surtout 
d'avoir eu la bonne idée de m'en venir par 
ici où je suis aussi vénéré que les taureaux 
de Merceana, et où je passe la vie tranquille 
comme dans la cellule d'un frère prêcheur. 
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Pour ce qui est du pays, je suis déjà à même 
de vous dire qu'il est excellent pour les rus- 
Ires, mais moins agréable pour les braves 
gens. Ceux qui viennent ici pour la grande 
chasse aux écus, ont comme les vessies, le 
latent de flotter toujours sur l'eau, mais sa- 
chez bien que ceux que leurs convictions 
poussent 

a las armas mouriscote^ 

desséchent bien avant de mûrir — comme 
les cadavres jetés sur la plage par la marée. 
Ceux qui vivent de leur réputation de mata- 
more et qui jamais 

riberas de Duero arriba 
cavalgaron zamoranos, 
que roncas de tal soberbia 
entre si soesen hablando, 

ceux-là, lorsque le moment d'agir est venu, 
décampent en disant qu'ils ne se sentent pas 
capables de promettre ce qu'ils ont tenu, et 
de tenir ce qu'ils ont promis. Un certain 
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Jean Toscano, est venu ici sous Finfluence 
de ces idées, et chaque fois qu'il se trouvait 
en partie fine avec les rufians du pays, il y 
noyait 

Su corner las carnes crudas; 
Su beber la viva saitgre. 

Callisto de Sequeira a été plus humain, parce 
que courant un grand danger pendant un nau- 
frage, il fit vœu d'être pacifique. Un nommé 
Manoel Serrâo qui, sicut et nos, cloche d'un 
œil, s'est assez convenablement conduit ici : 
j'ai été choisi pour arbitre dans une affaire 
qu'il a eue avec un soldat jouissant d'une 
juste réputation de bravoure et auquel il a 
fait ravaler les mauvais propos tenus sur son 
compte. 

«Parler des dames est, dans une lellre, 
une chose aussi nécessaire que la présence 
des marins à la fête de Saint Pero Gonçal- 
ves : si vous voulez avoir des nouvelles des 
dames de ce pays, sachez que toutes les por- 
tugaises tombent de vétusté, et que si on 
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voulait les rapiécer on ne trouverait pas as- 
sez de fil pour ce raccommodage. Quant aux 
belles indigènes, elles ressemblent à un gros 
pain bis et si l'on daigne leur faire un peu la 
cour et leur parler le langage de Pétrarque 
ou de Boscâo, elles vous répondent dans un 
baragouin âpre comme un paquet d'orties, 
qui écorche le goût autant que le gosier et 
fait sur l'amour qu'on peut éprouver l'effet 
de l'eau glacée tombant sur le feu. Jugez 
d'après cela, mon cher ami, ce que doit souf- 
frir un cœur habitué à la lutte contre les 
mignonnes petites lisbonnines, si tentantes, 
si adorables, dont la peau chante comme un 
petit pot de terre neuf que l'on remplit 
d'eau, en se voyant au milieu de ces mor- 
ceaux de viande salée qui n'inspirent pas 
grand chose! Comment ne pas regretter et 
ne pas pleurer sur cet in illo temporej Soyez 
assez bon pour dire là-bas de ma part, aux 
femmes de Lisbonne, qu'elles devraient sur- 
monter la crainte des six mois d'une traversée 
peu agréable, et venir ici ; elles y exerce- 
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raient le pouvoir absolu avec droit de vie et 
de mort ; ajoutez aussi que moi, je les attends 
mitre en tête, pour les recevoir sous le pal- 
lium et les conduire en procession, après 
toutefois que les dames de ces lieux leur au- 
ront remis les clefs de la ville et prêté ser- 
ment d'obéissance, serment auquel elles se 
garderont de manquer, attendu que leur âge 
avancé les y oblige. 

«Rien de plus à vous dire pour le mo- 
ment ; néanmoins je vous envoie, en signe du 
chagrin que j'ai éprouvé, un sonnet que la 
mort de D. Antoine de Noronha m'a triste- 
ment inspiré. J'ai fait d'ailleurs sur le même 
sujet une églogue, qui traite aussi quelque 
peu de la mort du prince. Je voudrais bien 
vous expédier cette pièce que je crois supé- 
rieure à toutes celles que j'ai faites, et vous 
prier de la faire voir à Miguel Dias ; il aimait 
tant D. Antoine, que cela lui aurait fait plai- 
sir ; mais j'ai tant de lettres à écrire pour le 
Portugal que le temps me manque pour faire 
une copie de ce travail. Je réponds aussi à 
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Louis de Lemos ; s'il ne reçoit pas ma lettre, 
dites-lui bien que la faute en est au voyage, 
pendant la durée duquel tout se perd. 

€ Vale. • 

La vie de GamSes dans Tlnde est pleine 
d'aventures et d'émotions. Il se bat contre le 
Chembé. Il parcourt la côte d'Arabie avec la 
flotte qui portait le corps expéditionnaire de 
D. Fernand de Menezes au détroit de la 
Mecque. Il double le cap de Rosalgale. Il 
fait la croisière de Mascale, et revient à Goa. 
Puis il part pour la Chine en 1556, avec la 
charge de curateur aux successions des ci- 
toyens portuguais morts ou absents de Ma- 
cao, charge qui avait dans ses atlribuilions 
la recette des gros héritages laissés par les 
commerçants portugais décédés dans ce pays. 
Il retourne à Goa après deux années de ser- 
vice à Macao, fait naufrage sur la côie de 
Camboje en Cochinchine, et perd dans les 
flots la petite fortune — algum fato que tinha 
de seu — qu'il avait péniblement amassée 
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par son économie et son travail. Mais il sauve 
à la nage dans le fleuve Meeon, les six chants 
des Lusiades qu'il avait écrits à xMacao, 

canto qae molkado 

Vem do naufragio triste e miserando 
Dos procellosos haixos escapado; 
Dos fomes, dos perigos grandes, quando 
Sera o injuslo mando execidado 
Naqtielle cuja lyra sonorosa 
Sera mais affamada que ditosa i. 

Arrivé à Goa, il est arrêté et jeté en pri- 
son sur un ordre inj\u$te du gouverneur 
Francisco Barreto, ordre signé d'après de 
faux rapports relatifs à son administration 
financière à Macao: Ce fut, dit Manoel Cor- 
reia, à la suite d'intrigues de quelques amis^ 
sur la protection desquels il comptait. Dans 
les cachots de Goa il apprend la mort do 

^ « Ce poëme déjà trempé de Tonde amère, aue 
tes bords hospitaliers et «ecourables sauveront d un 
triste naufrage ; seul échappé aux écueils et aux dan- 

f;ers sans nombre, à toutes les injustes misères qui 
irapperont cet exilé dont la lyre harmonieuse aura 
plus de gloire que de bonheur ici-bas.» 
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D. Catherine de Athâyde, son infortunée et 
douce amie, cette charmante créature si tôt 
arrachée à la vie, expirant à l'âge où Ta- 
mour, comme un parfum trop pénétrant, em- 
poisonne et tue bien souvent. Elle n'avait 
que vingt-six ans. Dans le sombre tourbillon 
de la cour ensanglantée et obscène où vécut 
celte éphémère enchanteresse, on aperçut à 
peine sa suave figure, ébauche profilée dune 
main légère et semblable à la blancheur nei- 
geuse d'une ballade mélancolique. Mais, 
comme Ophelia, couronnée de fleurs et ca- 
ressée par le doux rayon de l'astre des nuits, 
elle surnagera à jamais sur le lac des morts, 
flottant insubmersible au travers des siè- 
cles, vision blanche et sereine, silencieuse 
et chaste, éternellement suspendue à fleur 
d'eau par le regret immortel de celui qui 
l'aima, du poète qui lui mit au front, en la 
choisissant pour sa femme devant la gloire, 
une couronne de mariée dont les fleurs ne 
flétriront jamais. 
D. Constantin de Bragance, succédant à 
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François Barreto comme gouverneur, fit met- 
Ire CamOes en liberté. En 1561, il était si 
pauvre qu'il fut une fois encore emprisonné 
pour dettes à la requête de Miguel Rodrigues 
Goutinho, oFeos-S^ccos*. Délivré en 1562, 
il fait alors — suivant les probabilités les 
mieux fondées — le voyage de Malaca et des 
Moluques où il se livre sans doute au com- 
merce et d'où il ramène Jau ^. De retour a 
Goa en 1567, il repart avec le capitaine Pierre 
Barreto pour Moçambique. et c'est là que va le 
rejoindre en 1669 Diogo de Couto ; on trouve 
dans la vu® Décoda des œuvres decel au- 
teur le passage suivant: t Nous trouvâmes à 
Moçambique le prince des poètes de son 
temps, mon matelot ^ et ami Louis de Ca- 
moes, mais si pauvre, qu'il était nourri par 



* C'est un sobriquet qu'on peut traduire par ces 
mots: le 'dur tranchant , qui fait allusion à l'avarice 
du personnage. 

^ C'était le nom de son esclave. 

3 En portugais comme en français, lorsqu'un ma- 
rin parle de son ami de bord le plus intime, il dit: 
(( C'e^t mon matelot. » 
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ses amis; pour lui faciliter les moyens de 
s'embarquer et de revenir en Portugal, ses ca- 
marades se cotisèrent aGn de lui donner le 
nécessaire et personne ne manqua de fournir 
sa part de vivres ; pendant Thiver qu'il passa 
à Moçambique,, il mit la dernière main à ses 
Lusiades pour les faire imprimer, et composa 
un autre livre qu'il terminait et qui portait 
pour titre Parnazo de Luis de Camoes, livre 
plein d'érudition, de doctrine et de philoso- 
phie. » 

CamSes part enfin de Moçambique et ar- 
rive à Lisbonne sur le navire Santa Clara le 
7 avril 1570, après une absence de dix-sept 
années. 

La ville que le poëte va trouver en débar- 
quant sur le quai du Tage est bien différente 
de celle qu'il a laissée en partant. Du temps 
encore de D. Manuel, ou dès les premières 
années du règne de D. Jean III jusqu'à 
D. Sébastien, deux flots monstrueux se sont 
abattus sur Lisbonne et ont ravagé dans leur 
passage cette belle capitale en fêtes, d'où 

4. 
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parlaient pavoisées et enflammées par l'espé- 
rance les galères des conquérants, avides 
d'aventures. L'inquisition et la grande peste 
de 1569 avaient recouvert le sol d'une cou- 
che de pourriture imbibée de sang et de lar- 
mes. 

Cinquante mille personnes étaient mortes 
de la peste. Il y eut des journées où le fléau 
fit jusqu'à six cents ou sept cents victimes, 
et beaucoup d'entre elles tombaient comme 
foudroyées. Une prophétie courait les rues, 
annonçant que Lisbonne serait détruite par 
l'écroulement de la colline du Castello sur 
le Carmo et sur Almada. Ceux qui n'étaient 
pas frappés par le mal fuyaient n'importe 
où, entraînés les uns par les autres dans un 
vertige de folle terreur. Tous les ricbes ma- 
gasins de la rué Nova dos Ferros et du /?o- 
cio étaient fermés. L'herbe croissait à loisir 
dans les rues désertes, engraissée par le fu- 
mier des cadavres enfouis devant les portes. 
Les forçats avaient quitté les galères pour 
enterrer les morts sur les collines, dans les 
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bois d'oliviers, sur le bord des plages; on 
creusait d'immenses tranchées que la relr 
gion consacrait à la hâte, et on y lançait en 
masse tous les cadavres qui, les mains livi- 
des croisées sur la poitrine, enveloppés du 
suaire, attendaient étendus dans la rue, cou- 
verts de mouches et se corrompant à l'ardeur 
du soleil, une sépulture déjà nécessaire de- 
puis bien dés jours. 

L'Inquisition fit autant de mal que la 
peste. Les grands professeurs que la réfor- 
me des études avait réunis à Coïmbre à 
Tépoque où Camoes y étudiait, avaient dis- 
paru par la persécution, Temprisonnemenl et 
la terreur qu'inspirait le Saint Office. Après 
la mort d'André de Gouveia — dont son dis- 
ciple Montaigne disait: // [eut sans comparai^ 
son le plus grand principal de France, — di- 
vers professeurs, ses collègues, avaient élé 
condamnés; et parmi eux Buchanan. em- 
prisonné pendant dix-huit mois pour avoir 
mangé de la viande un jour de jeûne et avoir 
dit du mal des franciscains. En Portugal, com- 
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me dans toute la Péninsule, la persécution 
du terrible tribunal s'acharne sur les hommes 
les plus distingués dans les sciences et les 
letlres, pendant que les jésuites mettent la 
main sur l'enseignement et monopoUsent la 
direction des intelligences. Damiâo de GoeSi 
qui à l'époque du retour de CamOes était 
déjà dénoncé au tribunal inquisitorial par 
le père Simon Rodrigues, devait être con- 
damné deux ans plus tard à la prison per- 
pétuelle, sous les accusations de sa nièce 
Briolanje, de son gendre, de Catherine sa pro- 
pre fille, et de cet odieux et méchant poêle 
qui s'appelait Pierre de Andrade Gaminha. 
Le procès de Damiâo de Goes, un des es- 
prits les plus brillants de l'Europe au XVI* siè- 
cle, réduit à la misère, déjà vieux, malade, 
couvert d'ulcères et de gale par tout le corps^ 
ne pouvant se soutenir sur les jambes et de- 
mandant au tribunal, du fond de son cachot, 
au nom des cinq plaies de notre Seigneur 
Jesus-Christ, qu'on lui prête un livre latin, 
afm de ne pas mourir d'ennui et d'inaction, 
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ce procès, est un des documents les plus ex- 
pressifs de l'étal des esprits en Portugal à l'ar- 
rivée de Camoes. Les gens les plus honora- 
bles devenaient du jour au lendemain, des 
espions et des délateurs. Les femmes dé- 
nonçaient leur mari, les fils dénonçaient leur 
père. L'horrible crainte d'un emprisonnement 
inattendu, d'un procès sans témoins, d'une 
condamnation irrémissible, plongea la société 
tout entière dans le mensonge, dans l'hypo- 
crisie, dans la trahison et la fourberie. Une 
immense tristesse pesait sur tous les esprits, 
planait sur les champs incultes et couvrait 
la cité dévastée par la mort, pendant que les 
processions des pénitents allaient le long des 
rues et d'église en église, traînant avec des 
gémissements la misère et le deuil. Ce fut 
au milieu de ces lugubres cortèges, de cette 
lamentable désolation, que Camoes, brisé 
lui-même par les fatigues, les maladies, le 
dégoût, appuyant sur l'épaule de son fidèle 
Jau les restes d'une existence ruinée et dont 
chaque morceau avait été jeté à tom les vents 
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(h monde, traversa Lisbonne depuis le quai 
du Tage jusqu'à Mouraria. 

Quoi de plus triste dans l'histoire cruelle 
des désillusions humaines que le retour de 
ce fils prodigue, attendu au toit paternel et 
reçu dans les bras de sa vieille mère, veuve, 
sans soutien et presque sans pain? De tout 
ce qu'il avait aimé dans la vie, — la force, 
l'adresse, le tumulte, le combat, la gloire ~- 
il ne lui restait que la tendresse de cetle 
âme déjà courbée vers la tombe, les larmes 
de ces yeux et la bénédiction de ces mains 
ridées et tremblantes étendues sur sa tête 
blanchie. Il fallait que Gamoes fut solide- 
ment rivé à la vie par ce lien merveilleuse- 
ment puissant qui fortifie le courage néces- 
saire à l'achèvement d'une grande œuvre, 
pour ne pas se laisser abattre par le décou- 
ragement, la lassitude et l'amertume, dans la 
chaleur de cet embrassement du dernier ap- 
pui qui lui restait sur la terre. 

Mais dans le cours de ses dernières an- 
nées, il se sent pris de défaillance et voit avec 
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chagrin diminuer ce goût qutl avait pour 
écrire et qutl perd peu à peu; il senl que la 
voix lui manque . . . 



E nào do cantOy mas de ver que venho 

Cantar a gente surda, e endurecida. 

favor corn que mais se accende o engenho^ 

Nào dàa Patria, nàOy que esta mettida 

ISo gosto da cobiça e na rudeza 

D'uma austera, apagada e vil iristeza. 

s . , , » 

A foriuna me faz o engenho frio. 

Do qualjà nào mejacto, nem me abono; 

Os desgostos me vào levando ao rio 

Do negro esquecimento e eterno somno . . . ^ 

Son poëme est achevé, son manuscrit est 
prêt: ce manuscrit qu'il portait avec lui et 



* « Et pour qui donc ma muse chanterait-elle en- 
core? La patrie ne m'entend plus. La tristesse a 
voilé son noble front; morne et silencieuse, elle est 
insensible au charme des arts ; la passion de Tor est 
la seule qui lui reste. . . L'infortune a glacé mon gé- 
nie dont jadis j'étais si fier, et qui m'abandonne ; les 
cha?;rins m'entraînent aux sombres bords, au séjour 
de l'étemel sommeil. . .» 
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qui représente l'unique fruit de sa longue et 
pénible périgrination à travers le monde ; il 
a vaincu patiemment les énormes difficullés 
accumulées par la censure ; il a fait les cor- 
rections indiquées par la police inquisitoriale 
pour que le livre puisse paraître; il impri- 
me enfin et les Lusiades sont publiées. Ca- 
m5es, récompensé comme poëte et comme 
soldat par une pension annuelle de quinze 
mille réis. (83 francs), essaye encore de lut- 
ter et de se rattacher à la vie par quelque 
intérêt nouveau. 

Les pestes, les famines qui en furent la 
conséquence, les naufrages répétés, les aven- 
tures de l'Inde, la cupidité sans, frein, la dis- 
solution de la vie domestique, la misère, la 
terreur de l'Inquisition et le fanatisme catho- 
lique, s'étaient abattus comme une effroyable 
et immense catastrophe sur le peuple portu- 
gais, -attaquant profondément les organismes 
dans leur activité nerveuse, ébranlant par 
leurs émotions violentes l'équilibre des fa- 
cultés intellectuelles, produisant enfin une 
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génération maladive, prédisposée à l'hyslé- 
risme, à l'épilepsie et à la folie. Les jeunes 
gens nobles de la cour de D. Sebastien n'ont 
rien de Fhomme normal. Tout révèle, dans 
la brève histoire de ce règne, une espèce 
d'hallucination publique. 11 y a quelque chose 
d'étrange, d'insensé, de frénétique, de patho- 
logique, dans cette expédition d'Afrique dont 
les éléments se réunirent à Lisbonne et don- 
nèrent à la ville l'apparence d'un décor 
d'opéra, avec ses tentes de soie aux galantes 
rayures, ses guerriers empanachés, vêtus 
de velours à crevées de satin et passementé 
d'or, portant des épées et des dagues enri- 
chies de rubis, des éperons recourbés et 
bruyants au talon de leurs pieds aristocrati- 
ques. Ces hommes ne savaient pas bien se 
tenir debout et encore moins se tenir à che- 
val. Sans force virile et sans valeur morale, 
ils sont soutenus par quatre pages chargés 
de les conduire doucement et délicatement 
en guerre, de les hisser sur leurs selles gar- 
nies de coussins de velours moelleux, de les 
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couvrir de leurs manleaux, de les ganter, et 
de boucler sur leurs dentelles parfumées les 
cuirasses d'acier, au centre desquelles bril- 
laient les écussons éraaillés aux couleurs du 
blason. Les soldats italiens, castillans et al- 
lemands, manœuvraient dans les rues avec 
apparat, et faisaient briller au soleil comme 
dans une belle mascarade, la palette colorée 
de leurs uniformes et l'acier reluisant et 
fourbi des arquebuses et des mousquets. L'ar- 
chevêque bénit solennellement à la cathédrale 
l'étendard à l'image du Christ crucifié qui doit 
guider les bataillons au combal. Les banquets 
et les fêtes de nuit se succèdent au son des 
tambours, à la lueur des feux pétillants du 
bivouac; puis viennent les grandes orgies mi- 
litaires et sentimentales, où les femmes, affais- 
sées sous le poids de l'émotion, s'évanouis- 
sent, enlacées avec la douce langueur des 
adieux au cou de leurs amoureux enrôlés, de 
ces nouveaux croisés qui allaient à celte guerre 
d'Afrique se préparer au rachat du Saint-Sé- 
pulcre qu'ils devaient plus tard entreprendre. 
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Le roi D. Sébastien était convaincu que 
Ijt Providence l'avait désigné pour être le ré* 
dempteur de ce peuple abattu, auquel il fal- 
lait rendre son antique héroïsme au moyen 
d'un exploit miraculeux et extraordinaire. Ce 
prince qui poussait jusqu'au paroxysme du 
délire les sentiments de chevalerie, d'hon- 
neur, de religion et d'amour de la patrie, 
était naturellement sympathique à la nature 
de Camoes : aussi ce fut avec une lueur d'es- 
pérance pour la réhabilitation du caractère 
national que le poëte vit le jeune souverain, 
en qui Von mettait l'espoir de la délivrance 
du joug et de rignominie que V Ismaélite, le 
Turc oriental et le Gentil faisaient peser sur 
la natioti, aller à l'église de Batalha, exhu- 
mer le corps de D. Jean II, se placer face à 
face du squelette du grand roi et se mesu- 
rer à cette dépouille vénérée, ceinte encore de 
sa pesante et large épée de guerre. CamOes 
voulut même s'associer à cet effort suprême 
pour lequel toutes les puissances de la na- 
tion s'unissaient, et que, grâce à la tendance 
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mystique de son esprit, il inclinait à croire 
réalisable comme par miracle. Mais le mi* 
racle n'eut pas lieu. 

Philippe II de Caslille, entra triomphale- 
ment à Lisbonne, acclamé par le peuple et 
chanté par des poètes dont il payait l'inspi- 
ration, tels que Pierre de Andrade Caminha, 
Diogo Bernardes, Rodrigues Lobo, Fernand 
Alvares do Oriente, Pero da Costa Peres- 
trello et tant d'autres ; il voulut voir s'il y 
avait un homme en Portugal, quelle figure 
il pouvait avoir, et ordonna que Louis de 
Camoes lui fut amené. On se mit à la re- 
cherche du poëte. 11 était mort, au moment 
même où l'armée espagnole pénétrait sur le 
territoire portugais, le 10 Juin 1580, deux 
mois avant la victoire d'Alcantara remportée 
par le duc d'Albe. 

On trouve les dernières paroles du poëte 
dans un fragment de lettre adressée à D. Fran- 
cisco de Almeida : 

«Qui pourrait jamais croire que d'aussi 
grandes infortunes peuvent tenir sur un si . 
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pelit et si misérable grabal? Et comme si 
ces infortunes ne suffisaient pas, je prends 
moi-même le parti du sort qui m'accable: 
il y aurait trop d'orgueil à vouloir résister 
à tant de maux. Je vais donc cesser de vi- 
vre, et tout le monde saura que j'ai tant 
aimé ma patrie que non seulement je suis 
heureux de mourir dans son sein, mais en- 
core de mourir avec elle ! » 

Cette prophétie ne se réalisa point. Le 
bon LouiSy comme l'appelait son ami Tor- 
quato Tasso, mourut. La patrie, elle, resta 
debout. Elle s'éternisait dans l'œuvre im- 
mortelle que le poëte lui avait consacrée. 
Les Lusiades sont les dieux pénates de la 
nationalité portugaise. Pour le portugais qui 
les lit, la nation sera éternellement là où el- 
les seront. 

Pendant que le Portugal supportait le 
joug de la domination étrangère, Les Lusia- 
des devinrent la patrie de Jean Piqto Ribeiro, 
et ce fut en lisant et en commentant le poëme 
dé Gam5es que cet éminent citoyen grandit 
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son âme et trouva la force de maintenir, 
ferme et honoré, le poids du sceptre bien 
lourd pour les mains débiles d'un roi aussi 
lâche que l'était D. Joâo IV, 

L'évêque Thomé de Faria, à l'âge de qua- 
tre vingts ans, traduit Les Lusiades pour con- 
soler ses tristesses de patriote et dédie son 
travail à la Nation portugaise. On était en 
1622, en pleine domination espagnole, mais 
pour ce vieil humaniste à l'âme profondé- 
ment attristée, le Portugal avec Les Lusiades 
était encore une nation. 

Jean Franco Barreto, qui avait été guer- 
royer à Pernambouc, André Baiâo étant à 
Rome, le Père Francisco de Santo Agostinho 
à Paris, Garcez e Bento Caldeira en Espa- 
gne, adoucissaient également les amertumes 
de l'expatriation et retrempaient leur amour 
du sol natal dans l'étude, l'annotation ou la 
traduction des Lusiades. 

Les Lusiades servirent aussi de patrie 
idéale à Brotero, à Correea da Serra et à 
Filinto Elyzio pendant leur exil; et ce fui 
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autour de la figure de Camôes que dans 
l'émigration de 1824', se réunirent pour lui 
rendre hommage comme à un symbole de la 
liberté, par la peinture, la musique et la 
poésie, les trois plus grands artistes natio- 
naux du commencement de ce siècle — Se- 
queira, Domingos Bontempo et Garrett. 

Ces pages elles-mêmes que lu veux bien 
parcourir, ô lecteur, que sont-elles sinon là 
modeste expression d'un grand et noble tri- 
but de gratitude et d'amour apporté par les 
portugais éloignés de la terre natale, à la 
mémoire de celui qui symbolise les plus gran- 
des et les plus glorieuses aspirations natio- 
nales, de celui qui sera toujours pour les ci- 
toyens absents du Portugal l'objet du culte 
sacro-saint de leurs invocations patriotiques? 
Pour les portugais qui, du monde découvert 
par Alvares Cabrai envoyent leur hommage à 
Camoes, Les Lusiades sont l'image de la cité 
idéale, la fleur de la Terre promise à leurs 
cœurs meurtris et enthousiastes. 

Ce livre, qui est le plus vaste poëme conçu 
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par le génie d'un homme, renferme l'expres- 
sion et l'aHirmation indélébile de tous les 
éléments complexes de celle cohésion que 
l'on appelle une nationalité. 

Les Lusiades, par leur forme et leur dis- 
position littéraire ont été comparées à rEm- 
rfe avec justesse, mais c'est principalement par 
l'objet qu'elles traitent que Zes LMSiad^s peu- 
vent marcher de pair avec l'épopée latine et 
le poëme cyclique de V Iliade, dont l'intelli- 
gence collective d'un peuple fut le collabo- 
rateur. Ce n'est pas seulement un héros et 
une époque historique que célèbrent Les Lu- 
stades, c'est une nation tout entière, c'est la 
grande âme du peuple, c'est rUlùstre cœur 
lusitanien (o peito illustre lusitano). 

La valeur individuelle de Gama est là 
comme un simple accessoire . • . 



As musas agradeça o nosso Gama 
muito amor da patria, que as obriga 
A dar aos seus na lyra nome^ e fama, 
De toda a illustre e hellica fadiga: 
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Que elle, nem quem na estirpe seu se chama, 
Calliope nào tem por tào amiga, 
Nem as filhas do Tejo, que deixassem 
As telas d*ouro fino, e que o cantassem *. 

Les Lusiades célèbrent la pairie avec tou- 
tes les énergies qui la constituent, avec tous 
les signes caractéristiques qui en font une 
individualité et la distinguent: — les origi- 
nes, la langue, la religion, la poésie, l'his- 
toire, la politique, la géographie, le sol, la 
nature, les tempéraments, les passions, les 
traditions, les mythes et les légendes. 

La langue, telle qu'on l'écrit et qu'on la 
parle même aujourd'hui, on peut dire que 
c'est Camoes qui la créa, en la disciplinant. 



1 « Gama doit rendre grâces aux muses d'avoir 
consacré une gloire dont 1 éclat rejaillit sur sa race, 
car il n'avait rien fait pour elles. Ses descendants les 
ont-ils mieux servies, et ont-ils mérité que Calliope 
et les nymphes du Tage abandonnassent, en leur 
faveur le fuseau d'or pour la Ivre?» — (Camôes, dans 
cette strophe fait une doubfe allusion à sa parenté 
avec Yasco da Gama et à l'ingratitude que lui mon- 
trèrent les membres de cette famille, mte du ira* 
ducteur). 
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en l'ennoblissanl, en lui faisant prendre 
toutes les formes, en la rendant un des plus 
puissants et des meilleurs instruments des 
littératures modernes. Ce fut lui qui en don- 
nant à la poésie une forme correcte et litté- 
raire, la fit compréhensible et nationale, en 
la basant sur la tradition du lyrisme popu- ^ 
laire, en la délivrant de la convention clas- 
sique, en lui donnant la mesure métrique la 
mieux apppropriée aux locutions du terroir, 
le parler, le chant, l'ouïe lusitanien, en 
récrivant, non pour les érudits, ni les rois, 
les courtisans ou les prêtres, mais unique- 
ment pour ce grand et incorruptible juge 
suprême de toute œuvre d'art — le peuple. 
Personne ne fil la géographie de notre 
nationalité avec autant d'amour filial, per- 
sonne surtout ne sut jamais la caractériser 
d'un trait aussi profond, que CamÔes en ces 
quatre mots— /a côte occidentale lusitaine 
(a occidental praia lusitana). — Toute notre 
histoire repose sur ce principe géographi- 
que: Le Portugal est une côte. Et c'est pour 
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celte raison que ce pays, où la terre finit et 
la mer commence, joua un rôle dans l'his- 
toire, eut son autonomie politique et fut une 
nalion. La mer nous appelait; nous mettions 
à Teau la proue de notre barque et nous la 
suivions. De là naquit notre indépendance, 
notre pouvoir d'action sur le progrès du 
monde, et historiquement notre raison d'être. 
Personne mieux que Camoes et autant que 
lui, ne comprit cette vérité fondamentale. 
Aussi le poëme de notre nationalité est es- 
sentiellement maritime. Dans le sujet de ce 
livre merveilleux, pas de guerres, de combats, 
de sièges; ni éden, ni enfer, ni fictions, ni 
fables. Le Dante, le Tasse, Milton, Klopstock, 
pour faire leurs épopées, reculent dans le 
passé, suivent Pierre l'Hermite au Saint Sé- 
pulcre, repassent sur le chemin parcouru par 
le Messie rédempteur, s'élèvent jusqu'aux 
cieux, descendent dans les profondeurs de 
Tenfer, et, pour faire marcher un héros, il 
leur faut mettre en jeu mille appareils mi- 
raculeux manœuvres par des légions de fan- 
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tomes et d'ombres de toutes les formes, an- 
ges, démons, élus et réprouvés. CamOes, 
jugeant que les intérêts du monde moderne 
s'attachent aux faits réels de la civilisation 
et non aux abstractions de la métaphysique, 
initie l'art à ses nouveaux destins en chan- 
tant un peuple qui entre dans l'histoire par 
la révolution de la science, par la lutte pa- 
cifique de l'homme contre la nature. Et son 
poëme, qui renferme dans ses chants l'image 
de toute l'élaboration d'une nationalité, n'a 
pour unique théâtre d'action qu'un simple 
navire, qui porte à sa poupe le pavillon aux 
cinq quines * et part pour doubler le cap des 
Tourmentes. 

La rehgion des Lusiades n'est autre que 
ce doux christianisme de l'Eglise primitive, 
qui se marie si intimement à la poésie de la 
mer. Le temple a la forme d'un navire dont 



1 Armes de Portugal ; cinq petits écussons d'azur 
posés en croix, et dans chacun d*eux cinq deniers 
d'argent en sautoir. {Note du traducteur.) 
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la proue est tournée vers l'Orient: ecclesia 
instar navis ad Orient em conversa. Les ma- 
rins donnent à la Vierge le doux nom d'Etoile 
de la mer. Et lorsque au fond de ces océans 
inexplorés «t inconnus, la vigie aperçoit et 
annonce la terre, nos navigateurs ^'agenouil- 
lent sur le pont et, tète découverte, enton- 
nent avec une solennelle et touchante sim- 
plicité le Gloria in excelsis Deo. De pieuses 
légendes chrétiennes expliquent à l'inlelli- 
gence naïve de ces rudes marins la plupart 
des phénomènes maritimes. 

L'élément merveilleux dans Les Lusia- 
des, le conflit des divinités venant activer et 
influer la direction des événements, n'est 
pas là comme un acte de soumission fait au 
deus ex machina de la vieille esthétique. 
L'intervention divine dans la destinée des 
choses humaines était la base de tout le sys- 
tème moral dans l'âme profondément mys- 
tique des peuples de la péninsule. CamOes, 
dans son épopée, fait entrer en scène cet 
élément transcendant — la foi religieuse, — 
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dont il était empreint lui-même, celte foi 
qui fut une des forces impulsives de l'action 
qu'il se propose de chanter, celte foi que 
personne ne sut jamais exprimer avec une 
éloquence aussi élégiaque et aussi grandiose 
qu'il ne le fit dans les stances qui commen- 
cent par ces vers : 

Sobolos rios que vào 

Par Babylonia me achei, . . 

Tous les héros péninsulaires avaient une 
grande croyance. 

Colomb est un illuminé qui a des entre- 
tiens avec Dieu, comme Sainte Thérèse de 
Jésus. Vasco de Gama, qui était parti de 
Berlello pour le service de Dieu, comme il 
l'avoue lui-même à D. Manuel, croit si pieu- 
sement aux desseins de l'Éternel qui l'a 
choisi pour porter la foi aux mondes jus- 
qu'alors inconnus, que, pour étouffer la cé- 
lèbre conspiration des pilotes, il fait jeter 
par dessus bord du vaisseau commandant, 
tous les instruments et toutes les cartes de 
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navigation. — • Et maintenant, s'écrie-t-il 
prophétiquement, Dieu et Vlnde! 

Le mélapge des dieux païens avec les en- 
tités du catholicisme, trop légèrement blâmé 
dans Les Lusiades, exprime non seulement 
d'une façon précise l'alliance de l'esprit occi- 
dental avec l'esprit oriental, mais constate le 
rapprochement religieux qui impressione si 
profondément nos navigateurs. Le faux dieu 
adorant le véritable * était un fait fréquent et 
vulgaire dans l'Inde, à l'époque où nos 
premières expéditions y prirent pied. Les 
nesloriens, dont l'hérésie consistait à refu- 
ser à la Vierge Marie le nom de mère de 
Dieu, après avoir été condamnés au concile 
d'Ephèse, s'étaient réfugiés vers le v^ siècle 
jusque sur les confins de l'Asie, et avaient 
fait dans l'Inde un grand nombre de prosé- 
lytes. Cette secte existe encore aujourd'hui 
et compte environ quatre cent mille adhé- 



e assi por derradeiro 

falso deos adora o verdadetro. 

{Les LusiadeSj chant, ii, stance xii.) 



136 

renls. Nos marins trouvèrent sur la côte de 
Coromandel une chapelle dédiée à l'apôtre 
Saint Thomas, et servie par des gentils qui 
croyaient tout autant aux miracles de nos 
saints qu'à ceux de leurs propres dieux. 
Les brancards qui portaient les idoles dans 
les processions, s'abaissaient respectueuse- 
ment quand ils passaient devant la chapelle 
de l'apôtre. Ce fait, cité dans la chronique 
de D. Jean III, par François d'Andrade, dé- 
note un des nombreux vestiges de l'influence 
des nestoriens, qu'on appelait dans l'Inde 
f les chrétiens de S. Thomas » . Dans les écrits 
de Gastanheda et dans le livre de route ano- 
nyme de La Découverte de Vlnde 'par Vasco 
da Gama, on rencontre des récits de faits 
analogues. Si en outre de cette influence de 
régression exercée par les nestoriens, nous 
ajoutons que les systèmes religieux de ITnde 
s'étaient développés en partant du type pri- 
mordial, le même dans toutes les religions 
indo-européennes, et que dans toutes les re- 
hgions asiatiques il s'était produit à difl^é- 



137 

rentes époques des progrès et des réactions 
considérables, on comprendra les analogies 
raisonnées dont CamQes a symbolisé l'exis- 
tence et que la critique moderne a depuis 
largement expliquées. 

La situation politique et géographique du 
Portugal par rapport à l'Europe, sa choro- 
graphie, l'origine de ses cités et de ses vil- 
les principales, Timpression que fait naître 
la nature de ses paysages, l'aspect des nou- 
veaux pays découverts et conquis, leur reli- 
gion, leur politique, leur caractère, leurs usa- 
ges, les produits de leur sol, la manière de 
se vêtir de leurs habitants, tout est dans Les 
Lusiades, comme dans un vaste panorama 
où l'action se déroule en entier. 

Le tempérament national, l'idiosyncrasie 
portugaise, la complexion morale du peuple, 
percent à chaque instant dans les épisodes 
familiers du poëme et cela avec une vérité 
d'expression intense. 

Notre naturel amoureux — qu'on a tourné 
en proverbe — s'y manifeste en beaucoup 
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de Irails et principalemenl dans la descri - 
plion du paradis réservé aux héros comme 
la récompense du courage, et si bien dé- 
peint par nie des Amours. 

La perception de l'océan que le cœur du 
poêle possède si bien et si intimement, sa 
merveilleuse entente de tous les phénomè- 
ne:> astronomiques et maritimes, sa techno- 
logie morale, les scènes de la vie de bord si 
bien peintes par les conversations du lillac, 
les descriptions des manœuvres, les émo- 
tions de la tempête et les allégresses qu'ap- 
porte à l'âme le parfum de la terre signa- 
lée par les vigies, font de Camoes l'inler- 
prèle le plus fidèle du génie maritime d'un 
peuple essentiellement navigateur; d'un peu- 
ple qui, pendant qu'il accomplissait d'un 
côté les grands voyages vers l'Orient; faisait 
vers le Nord les grandes pêches maritimes ; 
d'un peuple qui, pour définir l'état particu- 
lier de son âme affligée par des absences 
périodiques, créa une parole spéciale pour 
désigner cet état, parole qui n'a pas d'équi- 



139 

valent dans les autres langues — a sauda- 
de^; d'un peuple dont les marins conçurent, 
eux-mêmes, cette belle épopée anonyme qui 
s'appelle YHistoire tragico- maritime, livre 
sublime et unique dans les littératures mo- 
dernes; d'un peuple enfin qui, dans une de 
ses plus belles chansons populaires affirma 
la connaissance de sa destinée, par ce trait 
rempli de spontanéité et de profondeur : 

A minha aima é s6 de Deus 
E meu corpo é do mar^. 

Toute l'histoire du Portugal depuis son 
origine jusqu'à l'époque du poète — histoire 
ancienne et histoire contemporaine — est ra- 
contée dans Les Lusiades avec une éloquence 
vibrante, avec un élan d'enthousiasme élec- 
trique, qui nous pénèlrc et nous fait suivre 

* Il faut pour traduire en français cette adorable 
et poétique expression portugaise, employer, cette 
périphrase: Triste regret du départ, mélangé du 
doux espoir du retour. {Note du traducteur,) ' 

^ « Mon âme appartient à Dieu seul, et mon corps 
appartient à la mer.» 
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les narrations de Gama au roi de Mélinde et 
au Catual de l'empereur de Galecut, comme 
un défilé de cortèges triomphants, qui mar- 
chent acompagnés d'un orchestre de trom- 
pettes mélodieuses et guerrières. 

Et les anciennes légendes, les traditions 
patriotiques qui transmettent d une généra- 
tion à l'autre l'idéal du peuple, s'entrela- 
cent à l'histoire et s'y mêlent. 

Les grandes vertus nationales revêlent un 
corps et passent sous nos yeux, incarnées 
dans la figure des héros. 

C'est la loyauté représentée par Egas Mo- 
niz, le miroir de la fidélit7^^(espelho de vas- 
sallos) qui, 

Détermina dar a doce vida 

A troco da palavra mal cumprida ^ 

C'est l'amour, dans l'adorable et pâle fi- 
gure de la belle Ignés, qui fut reine après sa 
mort (que depois de morta foi rainha). 

1 (( Déterminé à donner sa vie plutôt que de com- 
mettre un parjure qui le révolte.» 



C'est le palriolisme, avec le connétable 
D. Nuno Alvares — le père de la patrie (a 
pae da patria), le fléau des orgueilleux cat^ 
tillans (o açoute de soberbos castelhanos)y 
résolu, à lui seul, à défendre d'une injuste 
agression le sol de la patrie et son indépen^ 
dance (defender da força dura e infesta a 
terra nunca d'outrem subjugada). 

C'est pour l'abnégation et le martyre, un 
saint homme, l'infant D. Fernando, 

Que por salvar o povo miserando. . . 
A captiveiro elerno se convida ^ 

C'est la valei et la bravoure guerrière, 
figurées par D. Fuas Roupinho, — qui eut la 
gloire (levando a gloria) 

Da primeira maritima Victoria ^ ; 

par le prieur Theotonio, le vainqueur d'Ar- 



1 (( Qui pour sauver tout un peuple du malheur, 
se condamne à une captivité éternelle.» 
^ « De la première victoire maritime.» 
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ronches: par Mem Moniz, qui foule aux 
pieds la bannière espagnole (que o hispalico 
pendâo derriba em terra); Par Giraldo Sem- 
Pâvor, au bras puissant (o forte peito); par 
D. Martim Lopes, le héros d'Abrântes; par 
l'évêque D. Malheus, qui change en lance 
d'acier son anneau épiscopal (que em lança 
d'aço torna o bago d'ouro); par Paio Cor- 
reia, le conquérant de l'Algarve. 

C'est la galanterie chevaleresque et ro- 
nianesque dans les Douze d'Angleterre, dans 
le Magriço, dans Gonçalo Ribeiro et ses deux 
compagnons d'aventures, qui en France et 
en Espagne 

Se fazem conheeer perpekiamente 
Em desafios.juslas, e torneios ^ 

El les caractères des soldats de l'Inde — 
les Gamas courageux, les Albuquerques ter- 



1 « Qui brillent toujours au premier rang dans les 
duels, les joutes et les tournois.» 



\ 
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ribles, les Castros intrépides, les Alinéidas 
que le Tage pleure encore — sont peints à 
la manière de Shakspeare, avec une vérilé 
et une sûrelé de main d'une inexorable jus-? 
lice. 

La politique de Camoes — à celle époque 
la politique n'était pas encore un problème 
scientifique, mais le résultat d'une aspiration 
senlimentale — est une politique puisée non 
dans ses convictions, mais dans ses croyan- 
ces. CamOes était un catholique de la Re- 
naissance. Quoique réfutée par la Réforme, 
la théorie d'une monarchie universelle dé- 
rivée du principe d'une Eglise universelle 
séduisit son esprit de portugais et de papiste. 
Son patriotisme ardent lui inspira la pensée 
que sa pairie devait avoir une mission hégé- 
monique sur les états européens, et il crut 
que le Porlugal était destiné à être en même 
temps capitale de la chrétienté et capitale du 
Cinquième Empire. Si la politique du xvi *" siè- 
cle eut élé subordonnée à la science, une 
semblable idée, comme fruit du raisonnement 



scientifique, eut été fort contestable. Mais, 
comme résumé d'un sentiment patriotique, 
il n'est rien de plus élevé que cette aspira- 
tion camonéenne. 

Comme politique, comme littérateur, com- 
me érudit, l'auteur des Lusiades résume en 
lui l'ensemble total des influences qui diri- 
geaient mentalement et socialement son épo- 
que. Mais GamQes est principalement, avant 
tout et par dessus tout, un artiste de génie, 
c'est-à-dire une individualité puissante qui 
a le talent de fixer à jamais, de cristalliser 
en conceptions originales empreintes d'un 
caractère essentiellement humain, les émo-p 
tions qu'elle perçoit. Dans ce monde géné- 
rateur sorti de sa grande âme, la création 
artistique atteint l'originalité la plus puis- 
sante, la plus énergique, la plus dominante. 
Et c'est pour cette raison que, quoique ca- 
tholique et monarchique, il ne craint pas de 
jeter au visage de la royauté, dont le caprice 
— manda mais que a justiça e a verdade (a 
plus de poids que la justice et la vérité) — , 
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et à la face du clergé, cette strophe si bien 
senlie et si généreuse : 

Vé que aquelles que devem à pobreza 
Amor divinOy e ao povo charidadey 
Amam sômenle mandos e riqueza, 
Simulando justiça e irUegridade. 
Da féa tyrannia^ e de asperesa, 
Fazem direitOy e vàa severidade: 
Leis em favor.do Bei se estahelecem^ 
As eni favor do povo s6 perecem *. 

A l'époque môme où l'auteur des Lusia- 
des protestait si énergiquement contre l'in- 
tolérance de l'Eglise, l'auleur de la Jérusa- 
lem délivrée sanctionnait le despotisme ca- 
tholique en s'écriant : Per la fé il tutto lice /* 

C'est par ses qualités d'artiste — ce qui 
équivaut à dire, par sa valeur personnelle — 

1 « Ces ministres de la charité, dont taus les soins 
devraient être pour le peuple malheureux et indi- 
gent, ne sont possédés que de Tamour des richesses 
et de la soif des honneurs. Leur austérité est un mas- 
que; leur justice une infâme oppression. On fait des 
lois en faveur de la royauté et on laisse dans Toubli 
celles qui ont été faites en faveur du peuple.» 

3 «Four faire triompher la foi, tout est permis»! 
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que GamOes vivra éternellement dans Tadmi- 
ration et la sympathie humaine. S'il avait 
été un pur savant de cabinet, un sentimen- 
talisle de salon, un soldat courtisan, consa- 
crant des loisirs aristocratiques à des coni- 
binaisons esthétiques, il eut été dominé par 
la préoccupation doctorale du siècle, et, son 
œuvre serait morte-née sous l'encens de flat- 
terie due aux pouvoirs régnants, où aurait 
été submergée dans la banalité de l'imitation 
des modèles consacrés par le temps et l'usage. 
Mais il est bien l'homme d'action que sa bio* 
graphie nous révèle. Il n'accomplit pas une 
simple tâche d'imagination et de plume. Les 
scènes qu'il décrit et les lieux qu'il dépeint, 
il les a vus lui-même et de près. Les pas- 
sions dont vivent ses héros, il les a ressen- 
ties et expérimentées. Sa vie, profondément 
accidentée, le mit en contact avec toutes les 
impressions dont la sensibilité humaine est 
susceptible. Successivement glorifié et raillé 
cordialement aimé et implacablement persé- 
cuté, il vida la coupe enchantée de tous les 
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triomphes et la coupe amèré de toutes les 
douleurs. Bachelier, gentilhomme, courtisan, 
bretteur, soldat, voyageur, marin, fonction- 
naire administrateur, ayant subi toutes les 
épreuves du malheur — l'indigence, la faim, 
l'exil, la captivité, la guerre, les naufrages 
— ayant été aux prises avec toutes les hos- 
tilités de la vie, toutes les luttes de l'existence, 
sa plume cependant ne se livre à aucun excès 
et se contente de dire les choses avec fer- 
meté, il est vrai, mais (elles qu'elles sont. 
Du reste, la nature dont il était doué, ne lui 
permettait pas d'être un imitateur servile ou 
un conventionnaliste. L'énergie de sa per- 
sonnalité réagit victorieusement sur Tesprit 
canonique du milieu ou il^ vivait. C'est un 
initiateur. Humboldt, Schlegel, Proudhon, 
Quinet l'ont démontré et prouvé. Le témoi- 
gnage conforme de ces quatre hommes, qui 
représentent les quatre grandes forces intel- 
ligentes du XIX "^ siècle, est la glorification la 
plus significative de Camocs : c'est la qua- 
druple expression de la science, de la crili- 
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que, de l'esprit de justice, et du sentiment 
de concorde et de fraternité humaine. 

CamOes est un grand poëte parce qu'il fut 
un homme vraiment grand par l'expérimen- 
tation de toutes les agitations de la vie, la 
pratique de toutes les vertus de l'âme, la 
sensation de toutes les responsabihtés de 
l'intelligence. 

Le niveau de l'énergie et de la dignité 
portugaise peut s'évaluer comme dans un 
thermomètre, par le degré de faveur que le 
public accorde à l'œuvre de Camoes. Depuis 
1575 jusqu'à la fin du xvii® siècle on fait 
successivement vingt-trois éditions des Lu- 
siades ; au xix " siècle il en parait cinquante 
deux, tandis que le xvm^ en donne à peine 
dix ! L'approximation de ces chiffres est élo- 
quente. On ne lisait pas les Lusiades dans 
le siècle de l'intolérance et du despotisme, 
dans le siècle où D. Pedro II, célébrant le 
traité de Methwen, faisait du Portugal une 
factorerie anglaise; dans ces temps où Jean V 
transformait le pays tout entier en une im* 



119 

mense et honteuse sacristie au sommet de 
laquelle linlail le carillon de Mafra; à l'épo- 
que où D- José élablil le dogme de la sou- 
veraineté absolue et omnipotente du roi, où 
I). Maria P", dévote jusqu'à l'imbécililé, 
convertit l'hyslérisme béat et la cupidité 
monastique en institutions nationales. 

Les Lusiades sont la pierre monumentale 
sur laquelle gît la gloire de la patrie, et 
c'est sur cette pierre que tous les portugais, 
(jui voudront s'armer pour résister à cette 
invasion terrible qui s'appelle la décadence 
et contre laquelle nous luttons, seront tenus 
de venir affiler leurs armes de combat. 

L'avenir des nationalités cessera bientôt 
d'être un enjeu de guerre pour les monar- 
chies. La venue de la force nouvelle de la 
science déterminant la loi des aggrégations 
nationales avec une rectitude égale à celle 
qui formule une loi de mécanique, s'annonce 
prochaine et puissante : plus puissante que 
toutes les bayonnettes et que toutes les di- 
plomaties. 
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Pour les portugais du xix * siècle, CamOes 
est le grand symbole de ce pouvoir nouveau 
qui va partout réconciliant les consciences 
jusqu'à ce qu'il révolutionne totalement les 
principes et les institutions. Pour les portu- 
gais do XX * siècle Les Lusiades seront mieux 
et plus qu'un symbole : elles deviendront ou 
l'unique expression nationale d'un peuple 
mort pour la civilisation et vivant d'un livre 
comme la race juive: ou elles réaliseront la 
prophétie du patriotisme camonéen : — l'Em- 
pire d'Occident, fondé par la confédération 
démocratique des états péninsulaires. 

Que nos fils lisent donc ce livre, afin de 
se préparer au combat de l'avenir ; cette lec- 
ture sera pour eux une arme et une béné- 
diction, — la bénédiction de Louis de Ga- 
mSes, le père de notre esprit. 

Lisbonne, 19 Mars 1880. 
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Pour le Portugal '<» '"«'^ 

Pou. rétu;.ig-T ■ 3 francs 

On a imprimé sur papier de Hollande une suite 
de 20 exemplaires numérotés à la presse. 

PRIX DK CF.TTl:: ÉlMTION 

Pour le Portui^al ^^«00 réis 

Pour l'étranger '<' fr^"^^ 






■^ 



,7. 



^♦i « ,- -f,, ■ 



4 



i 



ï 



